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Prefazione 



— Ancora un libro su Nietzsche? — si doman- 
deranno coloro che non ignorano, quanto grande sia 
il numero di scritti, che si son venuti pubblicando 
su questo Autore negli ultimi anni, con un crescendo- 
davvero sorprendente. Pure chi ha seguito da vicino 
il succedersi di queste pubblicazioni sa, che numerosis- 
sime sono quelle, che trattano di Nietzsche da punti di 
vista parziali, pochissime quelle che tentano di rendere 
in fintesi tutta l'opera di lui; che moltissimi sono gli 
scritti, i quali, per studio di novità, tendono a porre in 
rilievo gli aspetti più singolari, più paradossali, ma an- 
che più esteriori del pensiero di Nietzsche, e pochi 
quelli, che tentano dì penetrare nel fondo di questo- 
pensiero. La facilità di combinare alquante pagine in- 
teressanti, mettendo a profitto Torìginalìtà geniale di 
questo Autore, ha alimentato in grandissima, parte la 
letteratura , che lo riguarda. Il noto epigramma di 
Schiller (i) per i commentatori di Kant potrebbe ben. 
applicarsi a molti commentatori di Nietzsche. 

Nella parte espositiva di questo libro mi son prò- 



(x) Wie doch ein einziger Reicher so viele Bettler in Nahrung 
Setztl Wenn die K5nige baun, haben die Kàrrner zu thun. 

(Come un unico ricco può dare alimento a tanti poveri! Quando i re: 
fabbricano, i carrettieri hanno da fare). 
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posto di presentare in sintesi quanto di fondamentale 
ho creduto di scorgere nelle numerosissime opere di 
questo Autore, inoltre di far conoscere le dottrine di 
lui nel loro progressivo svolgimento. Gli studiosi di 
Nietzsche vedranno subito, che il mio libro, salvo Tap- 
prezzamento che di esso può farsi, viene a colmare 
una lacuna: senza la certezza di questa lacuna non mi 
sarei deciso a pubblicare il risultato di questi miei studt. 

Le difficoltà della sintesi sono state gravissime. Basti 
ricordare che gli scritti dì Nietzsche, da me analizzati^ 
formano 13 volumi, dei quali 5 almeno non conten- 
gono che aforismi e 5 sono di frammenti. 

A me incombeva l'obbligo di condensare la va» 
stissima materia senza rimpicciolirla e quindi non di 
rado ho dovuto riunire fin nello stesso periodo *una 
serie di formule apparentemente slegate, ma pure con- 
nesse da un sottil filo di pensiero. Il lettore intelli- 
gente dovrà supplire in tali casi da sé alle dimostra- 
zioni intermedie, proprio come si usa fare con formule 
matematiche. 

Malgrado questo difetto di dimostrazioni , tutte 
quelle imperfezioni, che non sarò riuscito ad evitare, 
e le omissioni^ sia nella esposizione, che nella critica^ 
imposte dall'indole e dai limiti del lavoro, confido che 
il mio libro potrà essere utile al pubblico italiano, ren- 
dendogli agevole di conoscere e giudicare il vero- 
Nietzsche. 

Casiellaccio di MonreaU 6 Settembre j^2, 

f raoceico Orestaoo 



INTRODUZIONE 



Federico Nietzsche è il filosofo moderno che ha 
detto no! a tutta la nostra civiltà, a tutta la nostra 
cultura, a tutto quanto pareva definitivamente acqui- 
sito alla comune coscenza religiosa^ etica, giuridica, 
politica, sociale. 

Generalmente egli è noto come il teorico d*un 
libero egoismo individualistico e come Tautore della 
dottrina del superuomo e della formula : al di là 
del bene e del male. 

Fra i contemporanei Ibsen presenta in alcuni 
drammi tipi superiori d^immoralisti predicanti anche 
il vangelo del libero egoismo. Ricordo il vescovo Ni- 
colas Arnesson (« I pretendenti alla corona »), il quale 
insegna : Vedeste mai un vecchio quadro nella chiesa 
cristiana in Sideros ? rappresenta il diluvio che cresce 
e supera tutti i monti, si che ormai una sola vetta 
emerge. Verso questa si arrampica tutta una genera- 
zione, padre, madre, figlio e la donna e i figliuoli del 
figlio, e questo figlio tira giù il padre nei flutti per 
guadagnare un fermo appoggio e cosi anche getterà 
nelle acque sua madre e la sua donna e i suoi fi- 
gliuoli, pur di raggiungere la vetta, perchè lassù è 
ancora un palmo di terra, li potrà egli mantenersi 



un'altra ora. Questa è la leggenda della saviezza^ la 
leggenda di ciascun uomo savio.... Non esiste il bene 
né il male, né il sopra né il sotto, né Talto né il 
basso.... Ma voi dovete odiare ogni uomo della mol- 
titudine, perché egli é contro di voi.... Tutto ciò di 
cui voi abbisognate é buono, tutto ciò che é una spina 
sulla vostra via é cattivo. » 

Ibsen appartiene però a quel gruppo di poeti-filo- 
sofi norvegesi, come Wergeland, Bjòrnsterne, Bjòrnson, 
i quali fanno tentativi, in vario senso, d' inaugurare 
una nuova cultura indipendente dalle tradizioni etiche 
e religiose; e sta sotto V influenza del filosofo danese 
Soeren Kierkegaard (i). 

Questi sia nella sua personalità (visse solitario e 
malinconico una breve vita travagliata dai problemi 
dello spirito), sia in alcune dottrine, ch'egli svolse in 
opposizione alla filosofia di Schelling e di Hegel (rap- 
presentata in Danimarca la prima da Steffens, Oersted, 
Sibbem , V altra da Heiberg , Moller e per qualche 



(i) Nato in Kopenhagen il 5 maggio 181 3, morto ivi 
Tu novembre 1855, fu il pensatore più originale che abbia 
avuto la Danimarca , acuto dialettico , scrittore brillante do- 
tato di ricco senso poetico , spirito libero e paradossale. 
Scrisse molte opere sotto vari pseudonimi (Johannes Clima- 
cus, Anticlimacus, Wiktor Eremita, Constantius etc.) tutte 
tradotte poi in tedesco. Le più importanti sono : Aut-aut 
(danese Enten — Eller, Kopnh. 1843, tedesco : Entweder — 
Oder, Leipzig 1895), Stadi nella via della vita (Kopnh. 1845, 
Leipzig 1886) e Pratica del cristianesimo (Kopnh. 1850 e 
Halle 1878). 



tempo da Nielsen) anticipò^ come ben osserva Heinze (i), 
Federico Nietzsche. Il suo individualismo, il subordi- 
nare ch'egli fa V interesse della verità ai bisogni del 
singolo , la sua lotta contro il cristianesimo tradizio- 
nale hanno non pochi riscontri nelle opere del filosofo 
tedesco. Anzi il grande movimento intellettuale pro- 
vocato in Danimarca dagli scritti di Kierkegaard 
spiega forse perchè Nietzsche sia divenuto ivi più 
presto studiato e apprezzato, che non in altri paesi e 
nella Germania stessa. Infatti nel 1888 Georg Brandes 
teneva in Kopenhagen le prime conferenze pubbliche 
sulla filosofìa di Nietzsche. 

Ma il filosofo tedesco ha un'altra genealogia, del 
tutto indipendente dalle correnti di pensiero danesi e 
norvegesi ora accennate, una genealogia, che, salvo le 
differenze personali, può farsi risalire sino agi' inizi 
del classicismo in Germania. 

Questo aveva messo le radici nell' antico , nella 
cultura pagana e in quella paganizzante della rina- 
scenza italica, ma più specialmente nella cultura greca 
e in ogni modo traeva vita da intuizioni del mondo e 
dell'arte in assoluta antitesi con gì' insegnamenti di 
umiltà e di rinunzia del misticismo cristiano. Il culto 
dell'antichità classica, particolarmente ellenica, era di- 
venuto il dogma dei dotti e dei poeti tedeschi più 
insigni, il cielo cristiano tornava a popolarsi di deità 



(i) Ueberweg— Heinze. Grdr: d. Gesch. d. Phii. des XIX, 
Jahrh* Berlin 1^2 p. 513 e s. 
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olimpiche. Già Lessing comincia a reclamare indipen- 
denza di giudizio di fronte alle dottrine cristiane ed 
incita ì tedeschi ad educarsi alla scuola dei Greci. 
Goethe, meno nell'ultima sua fase, non faceva un mi- 
stero dei suoi sentimenti anticristiani e si meritò il 
nome di grande pagano. Egli vedeva la soluzione 
del problema della civiltà tedesca in unLiebesbund, 
un vincolo d* amore tra il genio greco ed il germa- 
nico, come simboleggiò nell'unione di Faust con Elena. 
Intanto i capolavori dell* arte greca ispiravano la tra- 
gedia e la lirica di Schiller e di Kleist. Gottlob Heyne, 
Hagedorn, Gottsched, Winkelmann, Herder, ma sopra 
tutti Friedrich August Wolf crearono in Germania la 
filologia classica e le guadagnarono le scuole tedesche, 
inaugurandovi da circa un secolo un nuovo umane- 
simo negli studi. Studia humaniora! questa la nuova 
formula, la nuova insegna, sotto la quale la pedagogia 
da più che un secolo ha combattuto per V egemonia 
del classicismo nella scuola. U educazione del gusto, 
Tindipendenza del giudizio, lo sviluppo libero e ar- 
monico della personalità, il rafforzamento potenziale 
delle attitudini doveansi attendere dalla cultura clas- 
sica, ma specialmente dallo studio dei Greci. Nelle 
scuole tedesche prevaleva in quel tempo sotto V in- 
fluenza di Rousseau e per l'opera di Basedow, conti- 
nuata da Gotthilf Salzman, Heinrich Campe, Christian 
Trapp ed altri un indirizzo tutto pratico e professio- 
nale, denominato filantropismo. Contro questo indi- 
rizzo si rivolsero i neoumanisti, i quali n'ebbero ben 
presto ragione e festeggiarono il loro trionfo con la 
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fondazione dell* Università di Berlino (X809) sotto gli 
auspici del grande Wilhelm v. Humboldt. 

D'allora la cultura classica, specialmente la greca, 
con tutte le tendenze e con tutti i germi, di cui essa 
è ricca, è divenuta il fondamento d*ogni studio, d'ogni 
movimento più alto del pensiero tedesco. 

Nella romantica è generalmente vivo l'entusiasmo 
per r ellenismo. Basti ricordare il poeta filosofo H6l- 
derlin e Friedrich Schlegel. In quest' ultimo intanto 
l'opposizione tra l'immoralismo contenuto potenzial- 
mente negl' ideali classici e 1' etica cristiana e tradi- 
zionale viene chiaramente alla luce, anticipandosi cosi 
in piccolo lo stesso fenomeno che in Nietzsche assu- 
merà proporzioni grandiose. Schlegel parte da un en- 
tusiasmo incondizionato per l'antichità greca, per ve- 
nire all'ideale d'un libero individualismo aristocratico, 
ad un culto del genio^ ad un'intuizione immoralistica 
ed estetica della vita, in piena rottura con tutti gl'in- 
segnamenti del cristianesimo. 

Questo doppio momento filoellenico ed anticri- 
stiano è poi di nuovo visibile nello spirito libero di 
Heinrich Heine, il quale confrontava con un sospiro 
la tetra e sanguinosa religione dei delinquenti, come 
egli chiamava il cristianesimo, con la gioconda sere- 
nità greca e voleva che si riacquistasse la salute rista- 
bilendo la pace tra l'anima e il corpo, tra l'uomo e la 
natura. 

Finché il nuovo umanesimo visse in menti di 
artisti poco organiche e dotate d' un debole potere 
lo^co, o in menti troppo vaste e capaci di molteplici 
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adattamenti, come quella di Goethe , o finché esso 
diede a filologi materia di analisi minute ed esteriori, 
le tendenze pagane, più opposte alla nostra civiltà, 
ch'esso porta con sé, poterono rimaner latenti, o affer- 
marsi debolmente e in contrasti unilaterali, o se anche 
in un contrasto totale, come in Schlegel, non in modo 
però da lasciar tracce profonde, data la debolezza spe- 
culativa di questo romantico più poeta che filosofo. 

Ma quando gl'ideali classici germogliarono rigo- 
gliosamente e svilupparono tutte le loro gemme in uno 
spirito così organico e profondo come quello di Nietz- 
sche, il dissidio con la nostra civiltà doveva scoppiare 
totale e inconciliabile ed essere spinto sino alle ultime 
conseguenze. 

Cresciuto alla scuola, del classicismo. Federico 
Nietzsche, giovanissimo ancora, simile in ciò al nostro 
Leopardi, esplorò con profondità e originalità d'inda- 
gine le manifestazioni più importanti del genio elle- 
nico. Il suo temperamento artistico superiore , la sua 
natura aristocratica e dominatrice, la istintiva predile- 
zione per tutto ciò ch'è forte, libero, singolare lo vo- 
tarono ancor giovanetto col massimo fervore all' elle- 
nismo , del quale egli arrivò prestissimo a foggiarsi 
un' intuizione propria originale. Pieno d' entusiasmo 
per il genio e per la cultura della Grecia antica, 
fermo nella ricostruzione ideale , ch'egli si era fatta 
della vita ellenica, Nietzsche si presenta nel mondo 
guardando tutto con gli occhi d'un greco del VI o 
V secolo a. C, come egli l'immaginava, e trovatosi 
in opposizione totale con la nostra civiltà, con la np- 
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stra cultura, non esita a optare per il tipo greco ed 
a lanciare un grido di guerra contro più che due mil- 
lenii di storia. Nietzsche si è fatto un ideale della 
civiltà greca antica e di esso il termine di paragone 
l'unità di misura pel giudizio di tutta la civiltà eu- 
ropea posteriore. Anche nelle ultime fasi della sua 
speculazione le sue teorie etico-sociali tradiscono la 
loro derivazione da quel tipo ellenico da lui vagheg- 
giato. Naturalmente non è da considerare la prema- 
tura e incondizionata dedizione di Nietzsche al clas- 
sicismo greco come la causa di tutta la sua filosofia, 
ma uno dei caratteri più spiccati di essa è appunto 
la contrapposizione continua che vi si fa tra il tipo 
di cultura greco e quello cristiano. 

Da taluni si sogliono unire i nomi di Nietzsche 
e di Max Stirner (pseudonimo di Caspar Schmidt) e 
cercare analogie tra « L' Unico e la sua proprietà », 
Toriginale opera di quest'ultimo, con varie teoriche del 
primo (i). Ma mentre da una parte si hanno buoni 
argomenti per ritenere che Nietzsche non conobbe 
Topera dello Stirner^ è certo d' altra parte che, salvo 
somiglianze accidentali, come se ne potrebbero trovare 
con molti altri, il solipsismo teorico-conoscitivo ed 
etico dello Stirner, ultima conseguenza dell' individua- 



(i) I rapporti tra Stirner e Nietzsche sono stati espres- 
samente studiati da Robert Schellwien : M. St. e Fed. N. 
Erscheinungen des modernen Geistes u. des Wesens des 
Menschen. Leipzig, Pfeffer. 1899. 
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lismo di Feuerbach e di Bruno Bauer, non ha alcun 
riscontro nella filosofia del Nietzsche, il quale ammette 
che Tegoismo è necessario per il miglioramento della 
specie e vuole che l'individuo superiore stia sotto una 
nuova legge di valori. 

Un certo grado di parentela mostra invece il 
Nietzsche fin con i primi sofisti e forse più cogli 
scettici greci (i), inoltre coi liberi pensatori francesi 
del XVIII secolo (è nota la sua predilezione per 
Voltaire , cui dedicò il i^ volume dell' « Umano , 
troppo umano » ) e tracce profonde, come vedremo 
appresso, lasciò in lui la filosofia di Schopenhauer. 
Ma questi rapporti non sono essenziali per la specu- 
lazione di Nietzsche, tanto vero che questa non li 
presenta in ogni sua fase, mentre restano costanti i 
rapporti coU'ellenismo, ciò che giustifica la genealogia 
mettente capo a Lessi ng, Goethe, Friedrich A. Wolf. 



Comunque il dissidio tra Nietzsche e la civiltà 
europea contemporanea è totale e profondo. Il teismo 
sotto tutte le sue forme, l'etica cristiana, la morale 
altruistica, gl'ideali di civile uguaglianza e libertà, la 
filantropia e le aspirazioni verso un avvenire di pace 



(i) V. Jos. Clem. Kreibig. Gesch. u. Krit. des eth. Skep- 
ticismus, Wien 1896 S. 122-143 e I- Petrone. Le nuove 
forme dello scetticismo morale e del materialismo giuridico. 
Riv. int. scienze soc. etc— 1896 (sett. e ott.) 
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universale, di prosperità e benessere per tutti hanno 
avuto nel Nietzsche l'oppositore più energico e appas- 
sionato. Egli ha spezzate tutte le tavole di valori che 
la moderna civiltà europea onora e proclamata la ne- 
cessità di una rivalutazione totale dei bisogni e dei do- 
veri della vita. 

Nessuna meraviglia quindi se ovunque sia giunta 
la parola del filosofo , simile a un rivo di lava info- 
cata, ivi siasi manifestato il bisogno, come dopo un'e- 
ruzione vulcanica, di rifare, di ripensare, restaurando 
o innovando. 

Il dibattito tra vecchie e nuove idee è stato più 
che mai vivo in Germania, ov'era in quistione la cul- 
tura nazionale. La letteratura tedesca dei nostri giorni 
sta in gran parte sotto la preoccupazione di questa 
lotta, che va assumendo proporzioni imponenti (i). 

Wilhelm Jordan pubblicava nel 1893 neir« AUge- 
meine Zeitung » di Monaco una satira aspra e irrive- 
rente contro il filosofo di Sils-Maria. Wilbrandt scri- 
veva nel 1895 un romanzo intitolato « Die Osterinsel >, 
il cui protagonista sotto altro nome è Nietzsche stesso, 
vuol fondare la patria d'una nuova umanità e perisce 
miseramente nella pazza impresa. Contro la nuova 
morale, la morale dei signori , si schiera Paul Heyse 
nel romanzo « Ueber alien Gipfeln » fi 895). Nello 
stesso intento Spielhagen scrive un < Faustulus > e lo 



(i) V. H. Landsbbrg. Fr. Nietzsche u. die deutsche Lit- 
teratur. Leipzig 1^2, 
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svizzero Widmann, che aveva già polemizzato con Nietz- 
sche stesso nel « Bund » di Berna , compone un 
dramma dal titolo « Al di là del bene e del male » 

Due riviste infine « Die Grenzboten » e la « Deut- 
sche Rundschau » prendono decisamente posizione 
contro le nuove dottrine, volendo ammonire la gio- 
ventù di preservarsene. 

D'altra parte nella giovanissima Germania non 
pochi salutano Nietzsche come il profeta d'una nuova 
cultura. Cosi Gasar Flaischlen (« Pan. » 1896) parla 
d'un nuovo mondo, di cui Nietzsche ha dischiuso le 
porte e Landsberg considera questo filosofo come un 
educatore della gioventù tedesca e l'iniziatore nell'arte 
dell'avvenire (i). 

Nel dramma e nel romanzo il ritorno indipen- 
dente ai magnifici esempi della rinascenza italiana 
s'incontra con l'influenza del Nietzsche, che quel ri- 
torno da parte sua invocò e promosse. Già nel 1888 
Strindberg nel suo « Tschandala » enunciava timida- 
mente i postulati della morale dei signori, ma nel 1891 
nel romanzo < An oflener See » la proclamava con 
forza. 

Nell'impossibilità pratica di attuare nella vita le 
dottrine del maestro, i discepoli godono d'immaginarle 
attuate colla fantasia. Respinti dal mondo reale si 
trasportano in un mondo immaginario. Da qui i più 
diversi tipi di eroi da teatro e da romanzo chiamati 



(i) Ice. dt. p. IO e 138. 
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a rappresentare le nuove dottrine. Meister Heinrich di 
Hauptmann è uno spirito libero, che vuole il libero 
amore e si emancipa dalla morale e dalla religione 
comuni, collocandosi al di là del bene e del male. 
Rócknitz («Gliick im Winkel») e Sellenthin («Es war») 
di Sudermann mostrano la loro superiorità nel trattare 
donne e cavalli quasi con pari interesse. Un superuomo 
meno volgare è il prìncipe Witte dello stesso dramma- 
turgo (« Drei Reiherfedern»), Ernst Rosmer tenta nei 
« Kònigskinder, e meglio in « Mutter Maria » di ap- 
prossimarsi airideale d'una superiore vita naturale. 

Nella lirica però Tinfluenza di Nietzsche è più 
manifesta e dà luogo, per la maggiore libertà con- 
cessa qui al poeta, alle pose più bizzarre. Hermann 
Conradi canta le canzoni d*un peccatore (« Lieder eines 
Sùnders » 1887) e si sente divenire più divino (gótt- 
licher). Richard Dehmel vuol comprendere il senso 
del mondo attraverso gl'istinti e trova il divino nella 
bestia. Franz Evers si nomina dritto dritto re e foggia, 
sull'esempio del Nietzsche, i concetti di superdonna e 
superamore (« Eva »). Un orientamento cosmico pren- 
dono invece le intuizioni artistiche di Alfred Mombert 
ed eroico quelle di Christian Morgenstern. Michael 
Georg Conrad fonda un giornale letterario « Die Ge- 
sellschaft» (1885) aperto alla libera produzione poe- 
tica della gioventù tedesca. 

Naturalmente la libertà del Contenuto dovea con- 
durre al desiderio di emanciparsi dalle comuni forme 
poetiche. Arno Holz si rivolta contro la tirannia della 
metrica e della rima nel suo scritto « Revolution der 
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Lyrik ». Ma la forma più adatta pei nuovi estri dovjca 
essere la prosa ritmica, ad imitazione di quella usata 
da Nietzsche stesso nel Zarathustra. Inni, poemetti, 
schizzi in prosa, ditirambi dionisici sono divenuti le 
composizioni più frequenti. Johannes Schlaf ne pub- 
blica un volume (« Helldunkel » Minden 1 899) dove 
trova modo di definirsi : « Dumm bin ich nun und habe 
alle Weisheit ! » (stupido son io ora e possiedo ogni 
saviezza). Ditirambi dionisici compongono inoltre Scheer- 
bart, Dehmel, Evers. 

Non mancano, com'era d'aspettarsi, le diserzioni. 
Così Julius Hart, che nel romanzo « Sehnsucht », 
nella sua lirica < Homo sum » (1890) e in uno studio 
sullo svolgimento della nuova lirica in Ger- 
mania (« Pan » 1896) avea mostrato di apprezzare al- 
tamente le nuove dottrine e tendenze , si rivolta nel 
« Neuer Gott » (1899) con impeto contro Nietzsche 
ed i suoi seguaci. 

L'influenza di Nietzsche si estende infine anche 
alle altre arti. Cito per brevità Richard Strauss , il 
quale ha composto un poema musicale dal tìtolo < AIso 
sprach Zarathustra » ed il pittore Ludwig von Hof- 
mann, che ha cercato di dar figurazione concreta al 
mondo dionisico evocato dal Nietzsche, 

In Italia, com'è noto, Gabriele D' Annunzio, ha 
accolto le nuove dottrine in servigio d* un ideale la- 
tino, che si ricongiunge con le tradizioni della gran- 
dezza di Roma e della rinascenza italiana. 

Già nel « Trionfo della morte » è 1* accenno alla 
dottrina del grande Zarathustra, l' intercessore per la 
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vita, e raffermazione della fede incrollabile nella ve- 
nuta del superuomo. Nel « Le vergini delle rocce » 
Claudio Cantelmo nutre l'ideale d* un nuovo regno 
della forza e della bellezza e vorrebbe un figlio che 
impersonasse il tipo dell'uomo superiore. In «Gioconda » 
Lucio Settala trova le ispirazioni del suo capolavoro 
al di là del bene e del male e nel « Fuoco » Stelio 
Effrena vuol rappresentare un tipo superiore che ha 
compiuto in sé il connubio dell'arte colla vita e ritro- 
vato cosi una sorgente perenne di armonie ed ora at- 
tende a creare con gioia un prodigio d'arte, che operi 
la trasfigurazione del mondo. 

Sulle tracce del D'Annunzio anche in Italia non 
pochi cercano ispirazione sia pure di terza o quarta 
mano in qualche idea nietzschiana, da far luccicare in 
una poesia, in un dramma^ in un romanzo. 

Espressione sistematica hanno avuto da noi le nuove 
dottrine specialmente in certi libri, la cui popolarità non 
fa onore alla cultura italiana. Nietzsche considerava le 
sue teorie come appartenenti al dopodomani, in quelli 
sono diventate del domani. Nietzsche riteneva impos- 
sibile e inutile il sapere e disprezzava chi avendo 
300 talleri del suo si occupasse per aumentare le sue 
entrate. In Italia si scrive invece un libro « contro quei 
che non sanno e che non hanno ». 



Mentre le idee del Nietzsche rifratte e riflesse 
attraverso serie di prismi e di lenti d'ogni grandezza 
e qualità lumeggiano tanta parte della produzione 
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letteraria e artistica dei nostri giorni, mentre le nuove 
dottrine comprese nelle teste più diverse hanno dovuto 
subire i più strani e inaspettati adattamenti e connubi, 
mentre T inesauribile egoismo umano con tutte le sue 
bassezze e volgarità trova modo di levar la voce in 
mille singolari riaffermazioni, scegliendo a duce un 
nome alto e puro come un vessillo, l'opera di Nietzsche 
è rimasta quasi priva d'influenza alcuna sulla filosofia. 
Vivissimo è stato invece in filosofi, psicologi, sociologi, 
pedagoghi e negli studiosi in genere 1* interesse di 
rendersi conto delle sue dottrine; e così è che la let- 
teratura su Federico Nietzsche è enormemente cre- 
sciuta, pur essendo quasi tutta prodotto dell' ultimo 
decennio. I libri,, gli articoli, i discorsi su questo filo- 
sofo sommano già a parecchie centinaia. 

Contro Nietzsche si rivolgono decisamente Her- 
mann Turck (i) (che polemizzò con Max Zerbst, l'au- 
tore di Nein undja, Antwort auf Turcks Broschiire, 
Leipzig 1892), Ludwig Stein (2), Maxi (3), O. Henne 
am Rhyn (4), Friedrich (5), F. Tònnies (6). 

La nuova etica è stata in particolar modo oggetto 
di moltissimi ed interessanti studi (7). Sull'opera com- 



(i) Fr. Nietzsche u. seine philosophische Irrwege. 3. Aufl. 
Jena. O Ressmann 1894. — (2) Fried. N. Weltanschauung 
und ihre Gefahren. Berlin. G. Reimer 1893. — (3) Nietzsche- 
Kritik. Ein Beitrag zur Culturbeleuchtung der Gegenwart. 
ZOrich. Verlags-Magazin 1895— (4) Anti-Zarathustra. Gedanken 
Ober F. N. Hauptwerke. Altenburg, Tittel i899--(5)Die religiò- 
sen und sittlichen Gefahren in der Philosophie F. N* s. Dre- 
sden 1901. — (6) D. N. Kultus. E. Kritik. Leipzig 1897. (7) Cito 
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plessiva del Nietzsche hanno scritto Kaatz (i) Bran- 
des (2) RiehI (3), Kalina (4) Lichtenberger (5) Ritschl (6) 
Ziegler (7) Otto Stock (8), Heinrich Schmitt (9). 
Studi particolari su alcune teorie del filosofo sono in- 
vece quelli di Schellwien (io), Hòmeffer(ii) Stein (12), 
Runze (13), Berg (14) Zeitler (15) etc. I rapporti di 



ad esempio: Ed. v. Hartmann. N' s. neueMoral. Preuss. Jahr- 
bùcher Bd. 67 maggio 1891 — Alex. Tille. Von Darwin bis 
N. Ein Buch der Entwickelungsethik. Leipzig 1895— Jos. Clem. 
Kreibig. Op. cit.— Georg Simmel. Fr. N. Eine moralphiloso- 
phische Silhouette. Zeitschrift fùr Phil. 107 1896. 202-215 — 
Kurt Breysig. N* s ethische u. sociol. Anschauungen. Jahrb. 
f. Gesetzgeb. u V^erw. 1896— Jul. Kaftan. DasChristenthum u. 
N' s Herrenmoral 2. Aufl. 1897— Geo. Tienes. N* s Stellung 
zu den Grundfragen der Ethik. Bern 1899— M. Kronenberg. 
Fr. N. u seine Herrenmoral. MOnchen 1901. 

(i) Die Weltanschauung Fr. N* s. Leipzig 1892 — (2) Men- 
schen u. Werke. Frankfurt a. M. 1894 — (3) Fr. N. der KOnst- 
ler u. d. Denker (Fromanns Klassiker d. Phil.) Stuttgart 
1897. 3. Aufl. 1901. — (4) Fundament u. Einheit in Fr. N* s 
Philos. Lpzg 1898 — (5) La philosophie de N. Paris 1898 (tra- 
dotto in tedesco da Elis. Forster-Nietzsche. Dresden 1900. — 
(6) N* s. Welt-und Lebensanschauung in ihrer Entstehung u. 
Entwickelung dargest. u. beurt. 2. Aufl. 1899. — (7) Friedr. 
Nietzsche. Berlin 1899.— (8) Fr. N. der Philos. u. der Prophet. 
Braunschweig 1901. — (9) F. N. a d. Grenzscheide zweier 
Weltalter. Lpzg 1898. 

(io) Op. cit. — (11) N* s. Lehre von der ewigen Wieder- 
kunft etc. Lpzg. 1900. — (12) F. N* s. « Antichrist ». Aula 
H. 6 e 7 1895. — (13) F. N. als Theologe und als Antichrist. 
Berlin, Kritik-Verlag 1896. — (14) Der Uebermensch in der 
modemen Litteratur. E. Kapitel z. Geistesgeschichte des 
19. Jahrh. MClnchen u. Leipzig 1897. — (15) N* s. Aesthetik. 

Prestano. — ^VfetejfA^ a 
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Nietzsche con altri filosofi, pensatori e artisti hanno 
studiato Laurentius, (i), Wilhelmi (2), de (iaultier(3), 
Tantzscher (4), Lorenz Fischer (5), Kulke (6), Grote (7), 
Kalthofi (8). Un commentario è stato anche scritto 
sul libro di Zarathustra da Gustav Naumann (9). 
Altri si è impossessato delle opere e della biografia 
del Nietzsche per farne oggetto di studi psicologici e 
medici. Sono noti i lavori di Kurt Eisner (io), Wilhelm 
Weigand (11), Max Nordau (12), Wilhelm Schacht (13). 
In Italia non pochi articoli sono stati pubblicati 
in riviste e giornali sul Nietzsche. Notevoli sono quelli 
di Felice Tocco (14) e Iginio Petrone(i5). Ettore Zoc- 
coli ha poi scritto un libro (16), il quale 'contiene Te- 
sposizione meno incompleta che siasi fatta tra noi 



Lpzg. 1900. (i) Krapotkins Morallehre u. d. Bezieh. zu N. 
Dresden 1896. — (2) Th. Carlyle u. Fr. N. Gòttingen 1900.— 
(3) De Kant à N. 2 ed. Paris 1900. — (4) F. N. u. d. Neuroman- 
tik. Dorpat 1900. — (5) Fr. N. dar Antichrist in d. neuesten Phil. 
Regensburg 1901. — (6) R. Wagner u. F. N. Leipzig 1890. — 

(7) Nietzsche u. Tolstoi (dal russo) , Berlin, Steinitz 1898.— 

(8) N. u. d. Culturprobleme seiner Zeit. Beri. 1900. 

(9) 4 Theile, Leipzig 1899- 1 901. 

(io) Psychopathia spiritualis. Fr. N. u die Apostel der 
Zukunft. Leipzig 1892. — (ii)Fr. N. Ein psychologischer Ver- 
such. Mflnchen 1893. — (12) Entartung. 1892, 2. Band. — (13) N. 
Eine psychiatrischz — philosoph. Untersuchung. Bern. 1901. 

(14) F. N. « L'Italia » 1897, fase. II pp. 219-244. (15) opera 
citata. 

(16) F. N. La filosofìa religiosa, la morale, l'estetica. To^ 
rino. Bocca i^it 
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delle dottrine del filosofo tedesco. Però V opera dello 
Zoccoli soggiace a varie critiche. Anzitutto il tentativo 
di esporre in ordine sistematico una filosofia, eh' è in 
continuo divenire, dovea dar luogo a lacune ed omis- 
sioni inevitabili ed arbitrarie , tanto più che V ordine 
sistematico non scaturisce dall'opera del Nietzsche, ma 
è uno schema escogitato e sovrapposto dallo esposi- 
tore per propria comodità. Inoltre lo Zoccoli propende 
ad attribuire molto spesso ( senza però dimostrarlo ) 
teorie del Nietzsche ed anzi intere opere di lui (come 
p. e. il Zarathustra) ad una presunta infermità mentale 
dell'autore, nella vana persuasione di averle in questo 
modo confutate ; ed infine interrompe ad ogni passo 
la esposizione con critiche, esclamazioni, e meraviglie, 
provenienti dalle proprie convinzioni e credenze, dalle 
quali egli non ha fatto un sol momento astrazione per 
mantenersi obbiettivo. Pertanto in tutto il libro pre- 
vale la critica all'esposizione. 



L'opera del Nietzsche è in continuo divenire ed 
è rimasta incompleta. Il processo di continua riforma 
e creazione non fu chiuso che dalla catastrofe mentale 
di questo prodigioso produttore d' idee. 

Come Platone, Kant, Schelling, Nietzsche non 
trovò il fondamento della sua filosofia in una rivela- 
zione unica e precisa del suo genio , ma in un con- 
tinuo lavorio di ricerche e di tentativi, di costruzioni, 
demolizioni e rifacimenti, in che si compiacque il suo 
spirito ricco e prodigo. Pure qualche cosa resta co- 
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stante, resta quella uguale attitudine , queir unità di 
orientazione dello spirito , che Nietzsche , presso alla 
fine, rivolgendo uno sguardo airimmensa via percorsa, 
chiamò il suo a-priori. Questo a-priori, questa 
Stimmung, questa tonalità deiranima, trova espres- 
sione in un gruppo d' idee - madri , che si possono 
sempre distinguere nel corso di tutta l'opera da tutte 
le altre manifestazioni sporadiche; che anzi, legate da 
principio a considerazioni storiche e particolari, si raf- 
forzano, si. organizzano, si universalizzano in ultimo 
e costituiscono il fulcro dell'intero sistema. 

Un' esposizione delle dottrine di Nietzsche non 
può dunque fare a meno di prenderle come sono al- 
l' inizio dell' opera, per seguirle in tutte le trasforma- 
zioni, in tutti gli sviluppi posteriori. 

Nel far poi, così, la storia del pensiero di Nietz- 
sche devesi far molto conto dei 5 volumi, sinora editi, 
di scritti e progetti, che formano la 2* sezione 
delle opere di lui e contengono tutti i frammenti e 
lavori non pubblicati dall'autore stesso. 

Allora si trova, che varie dottrine fondamentali 
di Nietzsche si presentano già formulate fin negli al- 
bori della sua attività speculativa e ch'egli spesso ha 
voluto ritardare di enunciarle negli scritti editi nella 
stessa epoca, sia per approfondirle di più, sia per pre- 
parare intanto il pubblico con manifestazioni attenuate. 
Quando si mettono in raffronto , come nel presente 
libro ho curato di fare , le opere del Nietzsche con 
tutti i lavori e frammenti da lui lasciati inediti , ne 
apparisce più evidente la coerenza e 1' unità. 
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Nella esposizione distinguo per comodità le opere 
di Nietzsche in quattro periodi, che tratto in quattro 
parti distinte. Naturalmente ogni nuova fase della spe- 
culazione è già più o meno preparata nella fase che 
precede, tuttavia la distinzione, che io propongo, par- 
mi obiettivamente abbastanza giustificata. 

Il primo periodo va dal discorso inaugurale te- 
nuto dal Nietzsche all'Università di Basilea il 28 mag- 
gio 1869 « Homer und die classische Philologie» (O- 
mero e la filologia classica ) alle « Unzeitgemàsse Be- 
trachtungen »( Riflessioni intempestive) nel 1876 e 
comprende fra le opere più importanti : « Die Geburt 
der Tragòdie aus dem Geiste der Musik » ( La nascita 
della tragedia dallo spirito della musica ), « Ueber die 
Zukunft unserer Bildungsanstalten » ( Sull* avvenire dei 
nostri istituti di cultura) , < Die Philosophie im tragi- 
schen Zeitalter der Griechen » (La filosofia nell'epoca 
tragica dei Greci), « Ueber Wahrheit und Lùge im 
aussermoralischen Sinne » (Sulla verità e la menzogna 
in senso amoralistico), vari progetti di drammi ( Em- 
pedocle, Prometeo) e tutte le « Unzeitgemàsse Betrach- 
tungen » complete e incomplete. Gli argomenti più 
importanti, che occupano quasi esclusivamente Nietz- 
sche in questo primo periodo sono V ellenismo e le 
quistioni della cultura nazionale tedesca , nelle quali 
egli si mantiene in un certo rapporto di dipendenza 
con Schopenhauer e Wagner. 

Il secondo periodo, va dal 1876 sino al 1879 e 
comprende il libro « Menschliches, Allzumenschliches > 
(Umano, troppo umano) e le due parti aggiunte «Ver- 
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mischte Meinungen und Sprùche » ( Opinioni e sen- 
tenze diverse) e « Der Wanderer und sein Schatten > 
(Il viandante e la sua ombra). Qui è visibile la crisi 
determinatasi nell'animo di Nietzsche dopo la rottura 
con Wagner e con Schopenhauer e la ricerca d' un 
indirizzo personale. 

Il terzo periodo va dalle « Morgenròthe » (Aurore) 
— 1 880-1— air « Also sprach Zarathustra » (Così parlò 
Zarathustra) — 1883-5 — e comprende oltre a queste o. 
pere i < Gedanken zur ewigen Wiederkunft des Glei- 
chen » (Pensieri suireterno ritorno dell'identico) — 1881 
— e 4c Die fròhliche Wissenschaft (La gaya scienza) » 
1882. In questo periodo Nietzsche trova le sue idee 
più originali e raggiunge la completa indipendenza 
del suo spirito. 

Il quarto ed ultimo periodo comprende tutte le 
opere posteriori (sino al 1888), nelle quali Nietzsche 
si propose .di dare espressione sistematica e definitiva 
alle sue dottrine. Come introduzione doveva servire 
il noto libro « Jenseits von Gut und Bòse » ( Al di là 
del bene e del male), 1885-86, e come chiarimento di 
questo scritto V altro « Zur Genealogie der Moral » 
(Per la genealogia della morale), 1887. Gli scritti po- 
steriori si possono inquadrare nelle cornici dei due 
progetti che Nietzsche tracciò della sua grande opera 
finale , rimasta incompleta , « Der Wille zur Macht , 
Versuch einer Umwertung aller Werte » ( La vo- 
lontà della potenza , tentativo d' una rivalutazione di 
tutti i valori ). 

Al progetto più grandioso di quest' opera appar- 
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tengono i noti libri « Der Fall Wagner > (Il caso Wa- 
gner), 1888, « Gótzendàmmerung » (Crepuscolo degli 
idoli), 1888, e tutti i frammenti pubblicatisi recente- 
mente come XV volume delle opere di Nietzsche. 

Al progetto più modesto della stessa opera ap- 
partengono « Der Antichrist » (L'Anticristo), 1888, che 
ne formava la prima parte, e pochi frammenti, che 
sono stati pubblicati come appendice al XV volume. 
L'ultimo scritto di Nietzsche pare sia stato quello in- 
titolato « Nietzsche contra Wagner », composto nella 
seconda metà di dicembre 1^888 in Torino, come ag- 
giunta a « Il caso Wagner ». 



La quinta parte del presente libro contiene la mia 
critica delle dottrine di Nietzsche obiettivamente conside- 
rate, cioè un tentativo di determinarne il valore intrinseco. 

Pochi pensatori sono stati aggrediti dalla critica 
con tanta veemenza, con tanta passione, come Nietz- 
sche. Egli derivava il suo ateismo da Schopenhauer. Nel 
ripudio della morale della compassione lo avevano pre- 
ceduto Platone, Spinoza, La Rochefoucauld, Kant; nel 
culto antidemocratico del genio Schlegel, Carlyle , E- 
merson, Gobineau; nella teoria dell'eterno ritorno i Pi- 
tagorei (i). Kant aveva potuto a 46 anni mutare di 



(i) Sembra che i Pitagorei abbiano insegnato non solo 
che il processo cosmico si ripete, ma che tutto ritoma pre- 
cisamente così com* è. Eudemo , al quale dobbiamo questa 
notizia diceva ai suoi uditori : ed allora tornerò anch' io a 
stare cosi come adesso davanti a voi e terrò questo stesso 
bastoncino in mano. 



punto in bianco radicalmente dottrine e insegnamenti. 
Schelling permettersi con successo metamorfosi e im- 
provvisazioni metafisiche per tutta la vita, nessun fi- 
losofo ha mantenute in ogni tempo inalterate le sue 
teorie. Nella indeterminatezza delle dottrine metafisi- 
che pochissimi superano Leibniz. Nella fede nelle pro- 
prie idee Nietzsche non è andato certo al di là di Au- 
guste Comte, Hegel, Schopenhauer. Eppure il pub- 
blico contemporaneo ha assistito come ad uno scan- 
dalo mai visto al libero evolvere del pensiero di Nietz- 
sche, al suo ardore inestinguibile di ricerca indipen- 
dente della verità, di rinnovamento continuo e corag- 
gioso di principi e di convinzioni. 

Ed i critici son venuti fuori da tutti gli angoli, 
da tutte le buche; e molti ben meritano T appellativo, 
felicemente foggiato dal Nietzsche, di mosche del 
mercato. 

Il modo più frequente e volgare di confutare 
Nietzsche è di attribuire in tutto o in parte la sua 
speculazione ad infermità di mente, ad una psicopatia 
spirituale, che sarebbe poi cresciuta sino alla pazzia. 

Una tale confutazione deve naturalmente colpire 
a vuoto. Anzitutto perchè si naviga nel mare delle 
presunzioni, quando si vuole attribuire questa o quella 
teoria particolare ad un presunto processo psicopatico, 
che resta a sua volta a dimostrarsi. E poi quand'an- 
che si potesse esattamente dire, che tutta la produ- 
zione di Nietzsche sia psicopatica, non per questo se 
ne dimostrerebbe nullo il valore , che anzi è noto co- 
me ad una opera geniale possano concorrere momenti 
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degenerativi. Comunque, le idee hanno o no un va- 
lore intrinseco indipendentemente dalla persona fisica 
che le ha enunciate. Chi vuol farne la critica deve 
considerarle in sé stesse, nella loro essenza obiettiva, 
al di fuori di ogni rapporto contingente. 

Né più vale la ricerca appassionata, che si fa da 
molti, di contradizioni, imperfezioni, lacune, difetto di 
dimostrazioni nell' opera di Nietzsche. Le idee di lui 
potrebbero avere il valore e la forza di muovere il 
mondo , quand* anche egli le abbia contradette o im- 
perfettamente esposte e dimostrate. 

L* accusa d* incompetenza e di dilettantismo, che 
vari autori fanno al Nietzsche, in molti argomenti da 
lui trattati non colpisce neppure le sue idee. Egli 
avrebbe potuto, malgrado il difetto di preparazione, a- 
vere intuizioni geniali del più alto valore. 

Il dibattito se Nietzsche sia da considerarsi più 
come un' artista che come un filosofo , è una inutile 
disputa, che nulla risolve intorno al valore intrinseco 
delle sue dottrine. Egli è certo un pensatore. Pren- 
diamolo cosi com* è, vivo ed intero, A che prò* disse- 
zionarlo e classificarlo ? Le sue dottrine sono e restano 
quelle che sono. 

Anch' io desidero ardentemente , che il momento 
nietzschiano nel pensiero, nell'arte e nella vita d'oggi 
venga , in ciò eh' esso ha di erroneo e di pericoloso, 
superato; che sia dissipata la nube che ha gettato una 
ombra sinistra sulla virtù degli umili, sull'eroismo di 
tanti ignorati martiri del dovere, i quali compiono il 
sacrificio di sé stessi nel silenzio e nel dolore ; che i 
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vincoli della solidarietà umana non vengano disciolti, 
, ma vieppiù estesi e rafforzati ; che un sole d* amore 
torni a risplendere incontrastato sugl'ideali umani. 

A ciò contribuirà senza dubbio, ma solo in parte, 
una sana critica , obiettiva e giusta delle nuove dot- 
trine. In verità non molto è da attendersi dalla vitto- 
ria teoretica sulle dottrine di Nietzsche , le quali, co- 
me vedremo , poggiano su basi psichiche molto più 
profonde che non siano gli affioramenti superficiali 
della teoria. Ciò malgrado la vittoria teoretica è ne- 
cessaria, perchè allora la quistione nietzschiana cesserà 
di essere quistione di principi, e resterà quella che in 
gran parte già è, quistione di sentimento e di tendenze. 

È dunque necessario rendersi scrupolosamente 
conto delle teorie di questo pensatore, ed è questo che 
ho tentato di fare in questo libro, esponendole e criti- 
candole colla più diligente obiettività ed astraendo 
non pure da me stesso, ma da ogni contingenza, che 
possa limitare il loro valore intrinseco. 

Solo conferendo alla filosofia di Nietzsche il più 
profondo significato, il massimo valore , eh* essa è ca- 
pace di assumere, potrà la critica sperare d'averla teo- 
ricamente superata. 



Prima di venire ali* esposizione della filosofia di 
Nietzsche, poche parole di lui e della sua vita (i). 



(i) Dalla sorella del Nietzsche, signora Elisabeth Forster- 
Nietzsche è stata scrìtta una biografia importantissima del fi- 



Nacque il 15 ottobre 1844 in Ròcken, presso Lat- 
zen, figlio di quel pastore evangelico, perdette a 6 anni 
il padre, fu educato fanciullo dalla madre in Naum- 
burg a. d. S. e studiò nel ginnasio Pforta. 

Ancor fanciullo dimostrò ingegno precoce e straor- 
dinario , tendenza alla meditazione e alla solitudine , 
ma anche al comando , un' anima appassionata , una 
sensibilità squisita quasi eccessiva. 

A 13 anni meditava suir origine del male nel 
mondo e scrisse il primo componimento di genere fi- 
losofico, nel quale si proponeva di dimostrare, che la 
paternità del male dovesse attribuirsi a Dio stesso (i). 

I suoi studi prediletti furono dapprima la musica, la 
poesia e la filologia classica. Giovanetto eseguiva magi- 
stralmente al piano e componeva egli stesso. Da que- 
sta sua innata e non comune disposizione per la mu- 
sica derivò l'importanza eccezionale eh' egli attribuì a 
quest'arte ed il grande interesse che nutrì sempre per 
quistioni di estetica musicale. Il suo insaziabile biso- 
gno di armonie si manifesta poi fin nelle sue poesie 
e nella sua prosa, ove il linguaggio assume spesso 
movenze quasi melodiche. 



losofo. Sono stati editi sinora il i* voi. e del 2* voi. la i* 
parte (Leipzig 1895-1897). Dell'epistolario di N. (Gesammelte 
Briefe) è stato edito a cura di Peter Cast e Arthur Seidl 
il I* voi. (Berlin u. Lpzg. 1900). Utili a leggersi sono anche : 
EuG. Kretzer, Fr. N. Nach persònlichen Erinnerungen etc. 
Lpzg. u. Frankfurt a. M. 1895 e Paul Deussen, Erinnerun- 
gen a, Fr. N. Lpzg. 1901. 

(i) Zur Gen. d. M. Voi. VII, pag. 5. 
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Nel luglio 1864, preparandosi airAbiturìenten- 
examen, qualche cosa come la nostra licenza li- 
ceale, trattò in un voluminoso scritto delle poesie di 
Teognide di Megara, notandovi come le parole buono 
e cattivo vi significano tanto quanto aristocratico e ple- 
bleo. Ognuno sa quale importanza abbia poi avuto 
questo concetto fin nelle ultime meditazioni di lui sul- 
l'etica sociale. 

Studiò indi un semestre air Università di Bonn 
(ottobre 1864 — marzo 1865) nella facoltà di teologia, 
seguendo però anche i corsi di filologia classica di 
Ritschl e Jahn, che erano a queir epoca i grandi corifei 
della filologia in Germania. Nel semestre successivo 
(aprile- agosto 1865) egli s* iscrisse nella facoltà filo- 
sofica della stessa Università. Indi essendosi Ritschl 
trasferito all'Università di Lipsia, lo seguì ivi, dandosi 
con entusiasmo agli studi filologici e venendo in grande 
dimestichezza col Ritschl stesso. Dall' autunno 1866 
all'està 1867 lavorò attorno alla monografia « de Dio- 
genis Laertii fon ti bus» premiata dalla facoltà fi- 
losofica di Lipsia. 

Dall'ottobre 1867 all'ottobre 1868 prestò servizio 
militare in Naumburg nell'artiglieria a cavallo. Frat- 
tanto imparava a conoscere le opere di Schopenhauer, 
che produssero un grande rivolgimento nel suo spi- 
rito, e gli scritti di Riccardo Wagner, di cui egli di- 
venne poco dopo amico personale e che onorò come 
il più grande tedesco vivente. 

Tornato nell'ottobre 1868 all'Università di Lipsia, 
la sua attività ed i suoi progetti di studi filologici, i 
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quali però risentivano già T influenza dei recenti studi 
filosofici, si moltiplicarono di giorno in giorno. 

Notevole è che quale dissertazione dottorale pre- 
parava uno studio dal titolo « Der Begriff des Orga- 
nischen seit Kant » (Il concetto deirorganico da Kant 
in poi) (i). 

Ma già al principio del 1869, prima ancora che 
Nietzsche avesse conseguito il dottorato, venne eletto 
professore straordinario di filologia classica all' Univer- 
sità di Basilea. Quivi cominciò ad insegnare con grande 
successo nel maggio del 1869 e Fanno dopo consegui 
r ordinariato, mentre T Università di Lipsia lo procla- 
mava suo dottore honoris causa. 

Scoppiata la guerra tra la Germania e la Francia 
Nietzsche, che avea dovuto assumere la cittadinanza 
svizzera ed era vincolato dal dovere della neutralità 
in guerra, volle tuttavia seguire l'esercito tedesco nel- 
Tambulanza come curatore dei feriti. Ma anche sotto 
le mura di Metz ed in Guterwagen , come Descartes 
all'assedio de la Rochelle, Nietzsche era occupato dalle 
più profonde meditazioni sull'ellenismo e sui problemi 
della Cultura nazionale tedesca. 

Intanto ammalatosi di difterite e dissenteria do- 
vette abbandonare il campo e ritornare a Basilea. 

Egli aveva abbracciato con gioia l'ufficio di pro- 
fessore di filologia. Soleva anche dire, che quell'ufficio 
gli fosse cosi bene attagliato come l'abito al corpo. 



(i) Lettera a P. D^ussen. V, P. Deussen Ice. cit, p, 43, 



Ma il suo corpo ingrandiva e V abito si faceva 
sempre più stretto. « Filosofia, scienza ed arte crescono 
ora in me così insieme, che io finirò col partorire cen- 
tauri ». Cosi egli descriveva lo svilupparsi del suo spi- 
rito. 

Il primo di questi centauri è il libro intitolato: 
4c Die Geburt der Tragòdie » (La nascita della trage- 
dia) — un libro che destò subito vive polemiche — e cen- 
tauri sono tutte le altre opere, che da indi innanzi si 
susseguirono con rapidità sorprendente. 

Nietzsche ha intimamente e sinceramente vissute 
tutte le sue idee, tutti i momenti della sua specula- 
zione. 

Egli aveva la passione di pensare. Profondamente 
sincero verso di sé e verso gli altri, voleva e ricercava 
senza tregua la verità per la verità senza arrestarsi 
neppure di fronte all'assurdo, al paradosso, al singo- 
lare. Di qui quell'ardore continuo di riforma, di rin- 
novamento di sé stesso e degli altri , la gelosa tutela 
della libertà del suo spirito contro qualsiasi autorità, 
anche contro le proprie convinzioni anteriori. « Le 
convinzioni sono prigionie dello spirito » egli dice, 
«noi non ci faremmo bruciare per le nostre idee ma 
forse per la libertà d'averle e di mutarle ». Cosi tutta 
l'opera del Nietzsche non è che il continuo divenire 
del suo spirito, un accrescersi , un liberarsi , un indi- 
viduarsi di più in più. 

Le notizie delle persone che lo videro nei primi 
anni della sua attività a Basilea ce lo descrivono forte, 
appassionato^ agile di corpo e di spirito, coscente, pronto 



-al- 
alia lotta come un giovine leone. Questo suo ardore 
di lotta è tutto trasfuso nelle « Unzeitgemàsse Betrach- 
tungen ^. 

Poi vennero le amare delusioni sul Wagner , la 
reazione altrettanto appassionata contro Schopenhauer, 
la ricerca bramosa della piena indipendenza dello spi- 
rito e tutta quella crisi, che si rispecchia nei due vo- 
lumi di aforismi dal titolo « Umano, troppo umano ». 

Già divenuto estraneo all'ambiente, in aperta op- 
posizione con tutte le opinioni e credenze dominanti, 
mosso anche dai sopravvenuti acciacchi della salute e 
dal desiderio di consacrare , libero , le restanti forze 
all'opera sua, nel 1879 abbandonò spontanemente la 
cattedra di Basilea. 

Allora viaggiò quasi sempre solo nei più diversi 
luoghi della Svizzera , dell' Italia e della Germania, 
qual fugitivus errans, com'egli stesso si nominò , 
continuando ad essere estremamente attivo nel pen- 
sare e nello scrivere. Tutte le opere posteriori, dalle 
4c Aurore » alla « Volontà della potenza », sono come 
altrettante pietre miliari nella immensa via percorsa 
dal genio fattossi solitario e sempre più profondo. 

Più che l'arditezza e novità delle sue dottrine il 
loro quasi continuo rinnovarsi e svilupparsi impedi 
che Nietzsche facesse, vivo, dei proseliti. Studiosi a- 
dulti, come Karl Hillebrand e giovani come Peter Gast, 
i quali seguirono col più vivo interesse il divenire del 
pensiero di Nietzsche , non poteano permettersi che 
una rispettosa attesa. Cosi egli visse in un isolamento 
tragico 4ello spirito ed in una solitudine da asceta. 
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E qui è singolare il contrasto della sua vita colle 
sue dottrine. ^ 

Rinunziato ad ogni influenza sull* età presente e 
pieno di fede anche nel più lontano avvenire ( Nietz- 
sche credeva, che le sue opere dovessero vivere alme- 
no 300 anni per produrre i loro frutti), egli non visse 
più nel mondo della realtà, ma nel suo mondo ideale, 
e nei rari contatti cogli uomini tenne omai un'attitu- 
dine passiva, cosi timidamente riguardosa e indulgente, 
quasi fosse un estraneo alla vita, che parlasse da un 
mondo al di là. Ma per compenso la coscenza di sé, 
non per vanità, ma per fede profonda nelle proprie 
idee, saliva ai più alti gradi. 

Non senza dolore ! che anzi egli ha mostrato di 
esser capace di sopportare i dolori più grandi , V ab- 
bandono e l'oblìo degli uomini, le diserzioni di amici, 
verso i quali fu tenerissimo, la rinunzia all'amore, di 
cui non esiste traccia alcuna nella sua vita, pur essen- 
do il suo cuore fatto per amare, la privazione di tutto, 
onori, stima, affetti, famiglia, agi, salute. Egli ha con- 
fermato coir esempio della sua vita quella sua legge 
austera e profonda: quanto più dolore può sopportare 
un uomo, tanto più alto è il rango cui egli appartiene. 

Nelle sue meditazioni sono spesso pagine d'una 
malinconia infinita. 

Fra le immagini, eh' egli più volentieri adopera 
parlando di sé, la più ricca di significato é quella di 
un viandante che va e va tutto solo per un cammino 
senza ritomo a lui fatale e ignoto, lontano da tutti gli 
allettamenti della vita, che vorrebbero, ma non giun- 
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gono a trattenerlo e per i quali pure egli avrebbe un 
cuore caldo e tenero. Egli va e son tante porte che 
si chiudono per sempre dietro di lui, sono altrettanti 
brani di cuore eh* egli lascia per via. « Un giorno il 
viandante chiuse una porta dietro di sé, si fermò e 
pianse. Poi disse : questo ardente desiderio del vero, 
del reale, del non apparente, del certo ! Come io l'o- 
dio! Perchè mi perseguita proprio questo aguzzino te- 
tro e appassionato? Io vorrei riposarmi, ma egli non 
lo consente. Quante cose non mi seducono a sostare! 
Vi sono dapertutto giardini di Armida per me e per- 
ciò sempre nuovi strappi e nuove amarezze del cuore ! 
Io debbo muovere oltre il piede , questo piede stanco 
e ferito : e poiché io debbo, cosi volgo spesso indietro 
alle cose più belle che non hanno potuto trattenermi 
uno sguardo irato, perchè non hanno potuto tratte- 
nermi ! > (i). 

Un'altra volta nel cuore della notte il viandante 
andava silenziosamente di buon passo per torte valli 
e lunghe alture « D' un tratto un uccello comincia a 
cantare per la notte. « Ah! uccello ! che hai tu fatto ! 

Che arresti il mio pensiero ed il mio piede e versi 
un dolce tedio di cuore neir orecchio, si eh' io debbo 
fermarmi ed origliare.... perchè mi adeschi colla tua 
musica e col tuo saluto ?» Il buon uccello smise di 
cantare e disse; « No, viandante, no ! Non te adesco 
con i miei suoni, una compagna alletto io dalle alture. 



(i) Die fròhl. Wlssenschaft, Voi. V, p. 337. 
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Che c'entri tu ?... tu devi andare e non mai, non mai 
fermarti ! Che resti tu ancora ? Che ti ha fatto dun- 
que il mio canto, tu viandante ? » 

Il buon uccello tacque e ripensò tra sé : « Che 
gli ha fatto dunque il mio canto? perchè resta egli 
ancora, il povero, povero viandante?» (i). 

Cosi passò Nietzsche attraverso il mondo , inse- 
gnando che r uomo deve attaccarsi per mille radici 
alla terra , egli stesso sorvolandole su col capo fra le 
nubi e Torecchio intento alla voce dei secoli. 

In un frammento postumo del Zarathustra egli 
dice : « Ciò che mi regge è la fede nel superuomo che 
afferma la vita. Anch'io, io stesso ho tentato di af- 
fermare la vita — Ah ! (2) » La storia interiore di 
Nietzsche è tutta in questa esclamazione indefinibile : 
Ah! 

« Ho dato air umanità il libro più profondo che 
essa possieda : il mio Zarathustra, e le darò presto il 
libro più indipendente ! (La volontà della potenza) » (3). 
Così egli chiudeva nel settembre 1888 un capitolo del 
suo « Crepuscolo degl'idoli. » 

Ma la nuova opera fu troncata dalla demenza. La 
catastrofe^ lungamente preparata dallo eccesso del la- 
voro e dall'abuso dei narcotici avvenne nei primi del 
1889. Nietzsche fu trovato privo di coscenza in una via 
di Torino. È il caso della valanga che cade e ingrossa. 



(i) Gbdichte, Voi. Vili, p. 326. 

(2) Voi. XII, pag. 198. 

(3) Voi. Vili, p. 165. 
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travolge e precipita e nel momento in cui colpisce di 
più s' infrange. La mente che aveva condensiate in 
pensiero tutte le infinite spinte della vita si abbuiò 
per sempre, la volontà scomparve, i grandi occhi pro- 
fondi e sicuri del filosofo non espressero più che un 
folle stupore. 

Visse cosi il Nietzsche fra le cure della madre in 
Naumburg sino al 1897, ì^f^^i, morta questa, della so- 
rella Elisabeth in Weimar. Mori il 25 agosto 1900 e 
fu sepolto nel luogo natio. Così tragicamente egli si 
chiuse col secolo, di cui fu una delle più grandi per- 
sonalità. 

Su tutta la vita del Nietzsche vegliò un angelo 
tutelare, la sorella Elisabeth, la quale intuì prestissimo 
fin nel giovanetto il genio straordinario ed ebbe pel 
fratello una devozione costante e tenerissima, un vero 
culto, di cui forse non si riscontra nella storia altro 
esempio che quello, pur meno imponente, di Madame 
Perier, la gentile sorella di Pascal. 

A lei dobbiamo se tutti i più minuti particolari 
della vita del Nietzsche ci sono noti e documentati, se 
tutti i frammenti, le bozze, i manoscritti abbandonati 
dal Nietzsche e da lei amorosamente custoditi , con- 
servati per iniziativa di lei in un Archivio (Nietzsches 
Archiv) in Weimar hanno potuto essere raccolti e 
pubblicati in tanti preziosi volumi , che illuminano 
grandemente la storia intema del grande pensatore. 

Desta intanto dalla fine tragica del filosofo 1' at- 
tenzione del mondo converse d* ogni parte verso il 
gruppo pietosissimo della madre , della sorella e del 
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povero demente, ma non può dirsi se sia stato un 
conforto per quelle addolorate la tardiva celebrità che 
rumoreggiava invano intorno a quel corpo vivo. Solo 
quando Nietzsche fu spiritualmente morto, fu eletto a 
duce delle novissime generazioni. 
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apwe e BCxiUi YATÉ di Federico I9ieiM»ebe Maminall 
nel preeente libro e eorriapondenU àbbrevimtare. 



I.® Periodo 

i) Homer und die classische Philologie (Hom. u. d. 
ci. Ph.) Antrittsrede an der Universitat Basel, 
28 maggio 1869, Voi. IX (1-24). 

2) Vari studìi preparatori su Socrate e la tragedia 

greca: «Sokrates und die griechisché Tragòdie», 
« Das griechisché Musikdrama » , « Sokrates 
und der Instinkt», etc. — fine 1869 — autunno 
1870- Voi. IX (34-85). 

3) Die Geburt der Tragódie aus dem Geiste der Musik, 

fGeb. d. Tr.), 1871, Voi. I (15-172) e Voi. IX 
(27-33 e 86-182). 

4) Homer als Wettkàmpfer (Hom. als Wett.), 1867- 

1872, Voi. IX (193-215). 

5) Empedokles (progetto d' un dramma), 1870-71, 

Voi. IX (185.192). 

6) Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten (Ueb, 

Zuk. u. Bildgsan.) 5 conferenze tenute all' « A- 
kademische Gesellschaft in Basel » e progetti 
di una 6* conferenza — 1872 — Voi. IX (217-347). 

7) Bayreuther Horizontbetrachtungen , estate i872> 

Voi. IX (349-354> 370-2, 354-3^1)- 
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8) Das Verhàltniss der SchopenhauerischenPhilosophie 

zu einer deutschen Cultur, natale 1872, Voi. EX 

(363-369). 

9) Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Grie- 

chen (Phil. im trag. Zeit. d. Gr.), 1873 (V in- 
troduzione e vari ulteriori progetti nel 1875) 
Voi, X (1-157). 
io) Ueber Wahrheit und Ltìge im aussermoralischen 
Sinne (Wahr. u. LUge), primavera 1873, Voi. X 
(159-198). 

11) Der Philosoph. Betrachtungen aber den Kampf 

von Kunst und Erkenntniss (Der Philos.), pri- 
mavera 1873, Voi. X (199-230). 

12) Die Philosophie in Bedràngniss (Phil. in Bedr.), 

autunno 1873, Voi. X (231-252). 

13) Pian zu den « Unzeitgemàsse Betrachtungen», au- 

tunno 1873, Voi. X (253-256). 

14) Unzeitgemàsse Betrachtungen — David Strauss, der 

Bekenner und der Schriftsteller (U. B. Strauss), 
1873, Voi. I (177-275) e Voi. X (257). . 

15) U. B. Deutsch und Afterdeutsch , 1873, Voi. X 

(258.261). 

16) » » Die Stadt, 6 novembre 1873, Voi. X (262). 

17) » » Der Weg zur Freiheit. autunno 1873, Voi. X 

(263). 

18) » » Vom Nutzen und Nachteil der Historie ftìr 

das Leben, autunno 1 873, Voi. 1(277-384) 
e Voi. X (264-274). 

19) Prometheus — Ideen zu einem Drama^ 1874, Voi. X 

(275-280). 



20) U. B. Schopenhauer als Erzieher, 1874, Voi. I 

(385-493) e X (281-287). 

21) » » Der Staat, fine 1874, Voi. X (289-290). 

22) » » Lesen und Schreiben , 1873-1875, Voi. X 

(291-300). 

23) » » Wir Philologen, primavera e autunno 1875, 

Voi. X (301-378). 

24) Betrachtungen im Anschluss an Diihrings « Werth 

des Lebens», fine 1875, Voi. X (379-392). 

25) U. B. UeberReligion, fine 1875, Voi. X (393-394). 

26) » » Richard Wagner in Bayreuth, 1 874-1876, 

Voi. X (395-412), Voi. I (495-589) e Voi. X 
(413-425). 

27) Einzelne Gedanken und Entwùrfe (Erkenntniss- 

theoretisches, Aesthetische Grundanschauungen, 
etc), 1 869-1 876, Voi. X (427-452), 

28) Gedichte (1871-1877) Voi. Vili (323-331). 

2.^ Periodo 

29) Menschliches, Allzumenschliches(Menschl., allzum.), 

1876-1878, Voi. XI (5.85) e Voi. II (15-414). 

30) Der neue Umblick. Der Wanderer an seine Freunde 

(Umblick), estate 1878, Voi. XI (87-137). 

31) Vermischte Meinungen und Sprtìche (M. u. S.), 

1876-1878, Voi. Ili (13-183) e Voi. XI (130-157). 

32) Der Wanderer und sein Schatten (Wand. u. Sch.), . 

1879, Voi. Ili (187.375) e Voi. XI (I59-I76), 
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3.^ Periodo 

33) Morgenróthe (Morg.), 1880-1881, Voi. IV (11-372) 

e Voi. XI (177-414). 

34) Die Wiederkunft des Gleichen (Wied. d. Gì.), 

estate 1881, Voi. XII (1-130). 

35) Die fròhiiche Wissenschaft (fròh. Wiss.); 188 1-2, 

Voi V (13-267) e Voi. XII (131-190). 

36) AIso sprach Zarathustra (Zar.) 1 883-1 885, Voi. VI 

(9-476) e Vorarbeiten und Nachtràge zu « Also 
sprach Zarathustra», i882-i886,VoI.XII(i9i a 
329, 423-425). 

37) Gedicht-Fragmente, 1882-84, Voi. XII (349-353). 

38) Bòse Weisheit, Aphorismen undSpruche, 1882-85, 

Voi. XII, (355-422). 

39) Spruchartiges e Gedichte, 1882-1885 Voi. VIZI 
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FRIAA PARTE 



Nel gennaro 1872 Nietzsche , mentre occupavasi 
ad esaminare le stampe della sua prima opera « La 
nascita della tragedia dallo spirito della mu- 
sica », ripeteva frequentemente i versi : 

€ Schaff, das Tagwerk meiner Hànde, 
Grosser Geist, dass ich es vollende» (i). 

Quel primo periodo di attività scientifica e filoso- 
fica, che comincia in Nietzsche col professorato in Ba- 
silea , è caratterizzato da uno ardore entusiastico di 
produzione, dal profondersi intero di una natura ricca 
e giovine, da un rigoglioso germogliare e svilupparsi 
di progetti di ricerche e dì opere, che si complicano, 
si reggono o si ostacolano tra di loro e danno V im- 
pressione di una libera vegetazione tropicale. 

Mentre i propositi si moltiplicavano e la confi- 
denza giovanile di attuarli si esprimeva in tono impe- 
rativo, talvolta tuttavia il dubbio che il tempo e le 
forze di compir tutto non sarebbero bastati^ faceasi 
anco, come nell' invocazione, che ho voluto ricordare, 
sommessamente sentire. « Io non desidero più altro, 



(i) Fa, o grande spirito, che io la compia, l'opera coti- 
4iana delle mie mani. Voi, IX, pag. VII, 
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che mi sia lasciato il tempo di maturare e produrre 
quanto vado pensando », così scrive egli nel novembre 
1870 (i). E neir agosto 1872 : 4: In me i progetti si 
accalcano ora quasi alla rinfusa .... Pure non vi è 
confusione , solo che me se ne lasci il tempo, li por- 
terò alla luce del giorno ». 

Tuttavia né le forze né il tempo mancarono al 
Nietzsche, solo Tinteresse per quei suoi primi studi si 
venne in seguito modificando, attratto in altre dire- 
zioni. Cosi gli scritti che non poterono essere condotti 
a compimento per circostanze estrinseche (come le con- 
ferenze « Suir avvenire dei nostri istituti di cultura » 
e il libro : 4: La filosofia nell'epoca tragica dei Greci ») 
o quei progetti, che avrebbero richiesto un permanere 
tranquillo nello stesso campo di attività e d'interesse 
(come il « Libro dei Greci » , cui Nietzsche avrebbe 
voluto dedicare io anni di lavoro, e le « Riflessioni 
intempestive » oltre le quattro pubblicate) , vennero 
abbandonati e sacrificati ai nuovi interessi del mutato 
spirito. 

Pertanto molto spesso nello studio di questo primo 
periodo della speculazione di Nietzsche avremo a trat- 
tare di progetti e scritti rimasti incompleti ed alcuni 
anche allo stato di semplici abbozzi. Nondimeno è 
sempre interessante conoscere di un autore non solo 
quello che ha compiuto, ma pur quello che si è anco 
soltanto proposto di fare, perchè dalla considerazione 



(I) Voi. IX, 375. 
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dell'uno e deiraltro risulta la cognizione intera dello 
stato cogitativo dell'autore in una data fase. 

Gli argomenti, di cui si occupò Nietzsche in questa 
epoca, sono molto vari. Gli scritti, dove egli trasfuse^ 
per cosi dire , la ricca polifonia del suo spirito , con- 
tengono elementi molto diversi di scienza, d' arte, di 
filosofia. Questioni storiche, filologiche, di etica sociale^ 
di pedagogia, di estetica, di filosofia delle religioni, di 
storia della filosofia , di teoria della conoscenza , di 
metafisica occupano in vario grado la mente di Nietzsche 
e la impegnano in ricerche e studi disparati. 

In concreto però due temi fondamentali stanno 
in prima linea e spiccano su tutti gli altri : l'elleni- 
smo ed il problema della cultura nazionale 
tedesca, e può dirsi, che quasi tutti gli altri studi, 
molti dei quali (i) pure, per l'interesse autonomo che 
ispirano, accennano a sviluppi indipendenti dello spi- 
rito di Nietzsche, sono stati condotti sotto la preoccu- 
pazione e per svolgimento di quei due temi domi- 
nanti. 

Pertanto ci sarà lecito dividere in due sezioni lo 
studio della produzione di Nietzsche nel primo pe- 
rìodo. 

Nella prima tratteremo di tutti gli scritti che si 
riferiscono all'ellenismo, alla ricostruzione e interpreta- 
zione di Nietzsche del mondo greco e della sua civiltà 
e cultura; nella seconda di tutti gli altri scritti, i quali 



(i) Ueber Wahrheit u. LQge imaussermoralischenSinne.— 
Per Philosoph.— Die Philosophie in Bedrangniss, etc. 
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direttamente o indirettamente si connettono collo studio 
del problema della cultura nazionale tedesca. Non che 
questi due argomenti principali non stiano in vicen- 
devole rapporto, che anzi vedremo come in Nietzsche 
breve sia il passo dalla cultura greca a quella nazio- 
nale tedesca. Tuttavia ci sarà comodo ed utile nella 
esposizione di trattarli separatamente, conferendo la 
precedenza all' ellenismo , che per dir cosi dà gli ac- 
cordi fondamentali dell'intero svolgimento polifonico. 

L'ELLENISAO 

I primi studi di Nietzsche di argomento ellenico 
risalgono all'epoca in cui egli era studente a Lipsia : 
così quegli studi omerici, da cui risultarono il discorso, 
inaugurale tenuto all'Università di Basilea il 28 mag- 
gio 1869 « Omero e la filologia classica » (i) ed in 
parte, più tardi, quell'altro scritto rimasto incompleto 
« Omero come gareggiatore » (2). 

In quel primo discorso l'esempio della quistione 
della personalità d'Omero deve servire a discolpare la 
filologia classica dall'accusa di uccidere colle sue fredde 
analisi il godimento estetico dei capolavori dell' anti- 
chità. Nietzsche dimostra che con questo godimento 
sì conciliano, a mo' d'esempio, le conclusioni cui egli 
perviene nella quistione della personalità di Omero; 
che cioè il nome di Omero debba ritenersi , a somi- 



(I) Voi. IX, 1-24. 
(a) Voi. IX, 193-3x5. 
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glianza dei nomi di Orfeo, Eumolpo, Dedalo, Olimpo (i), 
come appartenente ad un mito, creatore, simile a quegli 
altri miti, di una nuova forma d'arte, la poesia epica- 
eroica , in opposizione alla didascalica di Esiodo , col 
quale la leggenda fece gareggiare Omero. Questo nome 
poi solo per un giudizio estetico sarebbe venuto ap- 
plicato, come già ad una più grande quantità di poesie 
epiche, al contenuto dei due grandi poemi, T Iliade e 
rOdissea, i quali però, se non nella loro forma attuale, 
nella sostanza sono pur sempre da attribuirsi a crea- 
zione di un individuo geniale, il cui nome proprio sia 
rimasto sacrificato allo appellativo generico (2), 

Nel rimanente questo scritto è interessante per due 
riguardi. L*uno perchè Nietzsche si schiera contro Ti- 
potesi di un'anima poetica popolare, nazionale 
o collettiva, che dir si voglia (dichterische Volks- 
seele). 

Ammette l'esistenza di un'anima collettiva e con- 
sidera la scoperta di questa esistenza, come una delle 
più importanti della scienza storico-filologica (3). Anzi 
con considerazioni, che sono di evidente origine scho- 
penhaueriana, di cui non c'è più traccia negli scritti 
posteriori , crede che < così si spieghi finalmente la 
potenza lungamente sentita delle più grandi indivi- 
dualità, dei più grandi fenomeni della volontà...; come 
tutto ciò eh' è veramente grande e potente nel regno 



(i) Voi. IX, 18 a 21. 

(2) Voi. IX, 22. 

(3) Voi. IX, 14. 
OiRBST ANO. -^Nietzsch^ 
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della volontà possa avere le sue profonde radici non 
nella figura singola, caduca e debole , che questa vo- 
lontà assume, come i grandi istinti delle masse, gl'incon- 
scienti stimoli dei popoli siano i veri sostegni e la vera 
leva della cosidetta storia del mondo » (i). Ma il tra- 
sporto analogico di questo concetto dal regno della 
volontà al regno dell'intelletto e dell'arte deve ritenersi 
secondo Nietzsche arbitrario e mal si pone la corona 
del genio sulla vuota testa del popolo (2). Per queste 
considerazioni Nietzsche attribuisce i poemi omerici 
all'opera di un genio personale. 

L'altro riguardo è la professione di fede filosofica 
fatta dal Nietzsche nell'ultima parte del suo discorso: 
che cioè « qualunque attività filologica dev'essere chiusa 
e limitata da un'intuizione filosofica del mondo, nella 
quale ogni cosa singola o isolata svapori come riget- 
tabile e rimanga solo ciò eh' è completo e armonico col 
tutto (3). » 

Le ragioni di questa necessità Nietzsche non diede 
e forse si possono difficilmente dare. L'affermazione di 
essa, come Nietzsche l'ha fatta, ha quindi la forma ed 
il valore di un credo e mostra chiaramente che l'in- 
teresse filosofico cominciava a predominare in lui su 
quello delle semplici ricerche filologiche. 

Il 18 gennaro ed il 1° febbraro 1870 Nietzsche 



(i) Voi. IX, 14-15. 

(2) Voi. IX, 15. 

(3) Voi. IX,. 24. 
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tenne in Basilea due conferenze : nella prima trattò 
del dramma musicale greco ( « Das griechische Mu- 
sikdrama ») (i) e nelFaltra di Socrate e della tragedia 
(« Sokrates und die Tragedie») (2). 

Il discorso sul dramma musicale greco dava per 
grandi tratti un' immagine dell* antico teatro, dell'an- 
tica tragedia e della sua storia , confrontata con il 
dramma medioevale moderno e colla moderna opera 
musicale. Il contenuto essenziale di questo discorso fu 
elaborato e svolto neir « Introduzione airÒdipus rex », 
letta dal Nietzsche all'Università di Basilea nel seme- 
stre estivo del 1870 e poi venne incorporato nell'opera 
posteriore « La nascita della tragedia dallo spirito della 
musica». Il discorso come tale ha perduto importanza 
di fronte agli sviluppi posteriori. È notevole che fra 
gli appunti preparatori si trova questa sentenza : « Lo 
ellenismo ha per noi (tedeschi e protestanti) lo stesso 
valore che hanno i santi per i cattolici » (3). 

L'altro discorso su « Socrate e la tragedia » (4} 
di gran lunga più importante, contiene alcuni germi 
di dottrine, che doveano diventare capisaldi della in- 
terpretazione dell' antichità greca secondo Nietzsche. 
Egli vi imputa la fine della tragedia attica allo spirito 



(i) Voi. IX, 34 e segg. 

(2) Voi. IX, 37 e segg. 

(3) Voi. IX, 34. 

(4) Questo discorso completamente rifatto nel principio 
del 1871, venne stampato solo per gli amici nel giugno dello 
stesso anno e compreso poi con poche variazioni stilistiche 
nell'opera « La nascita della tragedia etc. » 
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razionalistico di Socrate e di Euripide. Socrate, il fa- 
natico della conoscenza, dì entusiastica superficialità, 
ed il socratismo di Euripide resero impossibile la spon- 
taneità creatrice di Eschilo; la dialettica introdotta nel 
dialogo cacciò dal teatro la musica, il dramma musicale 
scomparve ed il processo fini nella commedia d'intrigo. 

Da queste prime considerazioni Nietzsche venne 
condotto a fame altre più importanti. Egli si avvici- 
nava già « passo passo timido e meravigliato verso 
una comprensione totale dell'antichità greca». 

Il primo grande progetto d*un' opera, che dovea 
contenere la nuova e intera ricostruzione del mondo 
greco, fu quello intitolato « Sokrates und der Instinkt », 
(un < libro dell'avvenire » ), tracciato neiraprile e nel 
maggio 1870 (i). Qui si presenta per la prima volta 
il pensiero di quel « Griechenbuch » (libro dei Greci), 
che poi tornò così spesso alla mente di Nietzsche come 
il progetto più grandioso, verso cui dovessero conver- 
gere tutti i suoi studi filologici ; ma ciò rimase pur 
troppo un semplice proponimento. Argomenti deljibro 
« Socrate e V istinto » doveano essere V etica greca, 
Testetica, la religione e la mitologia, il concetto di 
stato, di legge, di educazione del popolo presso i Greci. 
Vi si dovea mostrare come nell'età fiorente dell'Eliade 
la morale e l'arte stessero in servizio della volontà, 
che la religione greca sia stata più alta e profonda di 
tutte le posteriori, che il monoteismo di fronte al po- 



(I) Voi. IX 42-48. 
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liteismo greco denoti impoverimento dell'animo, come 
non l'aumento della cultura conoscitiva renda forti 
ma il continuo attivarsi della volontà, come TàvO'pciwro? 
•B-etopTiTixóc e l'ottimismo razionalistico impersonati da 
Socrate, abbiano ucciso la più alta manifestazione del- 
l'arte greca, la tragedia, e infiacchita la volontà. 

Nell'està 1870 Nietzsche scrisse un piccolo lavoro 
sull'intuizione dionisica del mondo (i), dove già è 
precisamente definita l'opposizione tra il culto di Apollo 
e quello di Dioniso, tra l'arte apollinica e la dionisica. 
Questo nuovo punto di vista dovea -presto servirgli a 
dare una nuova spiegazione dell'origine della tragedia 
attica, non solo, ma anco di tutta la vita greca antica. 
I primi capitoli di questo scritto passarono pei a &r 
parte della prima opera completa pubblicata dal Nietz- 
sche : « La nascita della tragedia dallo spirito della 
musica y> (2). 

L'attività di Nietzsche in questi studi venne in- 
terrotta dalla sua partecipazione alla guerra franco-prus- 
siana. Gli echi della battaglia di Wòrth, che si riper- 
cotevano sull'Europa, lo trovarono in un angolo delle 
Alpi a meditare sui Greci (3). Alcune settimane dopo 
egli era sotto le mura di Metz, tuttavia le sue medi- 
tazioni sull'arte e sulla vita greca, complicate con 
quelle sulla cultura nazionale tedesca, non lo abban- 
donarono. Ritornato^ a Basilea, appena convalescente. 



(i) Ueber die dionysische Weltanschauung, Voi. IX 49-62. 

(2) Voi. I i 1-4, 7-8. 

(3) Voi. I I. 
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tracciò il progetto d'un altro lavoro, « Die Tragedie 
und die Freigeister » (i). (La tragedia e gli spiriti 
liberi), dove accanto alle quistioni riguardanti la cul- 
tura ellenica ed in stretto rapporto con esse molte 
altre se ne posavano intorno alla cultura moderna e 
dell'avvenire. Ma neppure di questo nuovo piano Nietz- 
sche fu contento, finché nei primi del 1871, in quel 
mese di grande ansia, in cui fu conchiusa la pace di 
Versailles, anche Nietzsche venne in pace con sé stesso 
e tracciò il progetto definitivo, che dovea accogliere 
il risultato essenziale di tutte le lunghe e laboriose 
indagini e meditazioni di argomento ellenico sin allora 
compiute e che intitolò successivamente « Griechische 
Heiterkeit » (Serenità greca), « Die Oper und die grie- 
chische Tragòdie » (L'opera e la tragedia greca), « Ur- 
sprung und Stil der Tragòdie » (Origine e stile della 
tragedia) ed infine « Die Geburt der Tragòdie aus dem 
Geiste der Musik » (La nascita della tragedia dallo 
spirito della musica). 

Quest' opera elaborata lungo tutto l'anno 1871 
venne alla luce nei primi del 1872. 

La nozione estetica fondamentale di quest* opera 
è la opposizione naturale e profonda tra il momento 
apollinico ed il momento dionisico sia nella vita 
e nell'arte ellenica, sia nella vita e nell' arte in gene- 
rale ; i quali due momenti, originariamente ostili fra 
loro e quasi corrispondenti ai due aspetti del mondo 



(i) Voi. IX 63-85. 
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come rappresentazione e come volontà separati da 
Schopenhauer, si ricongiungono secondo Nietzsche per 
un prodigio metafisico del genio ellenico nella tra- 
gedia attica, rappresentativi il momento dionisico dal 
coro, quello apollinico dal dialogo. 

La necessità della loro opposizione e la possibi- 
lità di congiungimenti solo temporanei tra essi fu 
elevata da Nietzsche a legge estetica fondamentale, 
(contrariamente alla opinione di coloro, i quali vor- 
rebbero far derivare tutte le arti da un unico prin- 
cipio (V. I I io), e trattata qual verità etema (V. I 130), 
ch'egli pel primo avrebbe dedotta dall* insegnamento 
che ce ne danno i Greci non per via di concetti ver- 
bali, ma di figurazioni simboliche di miti e divinità. 

L*apollinico prende nome da Apollo , dio della 
luce e della verità, reggitore del mondo della vista, 
ed è Telemento estetico specifico che presiede al mondo 
delle imagini, sieno interiori, visioni, sogni, soggetti 
epici, sieno esteriori, prodotti di. ogni arte plastica e 
figurativa , in ogni caso sottoposte ad una intima 
norma di misura ed a quello stesso principio d'in- 
dividuazione che già governò l'origine degli esseri. 
O che la fantasia del greco omerico venga agitata dai 
racconti epici del rapsode , ò che si percepiscano in 
sogno od in uno stato di visione le superbe figure 
delle divinità olimpiche , o che si creino le plastiche 
forme serene ed eterne dell' arte dorica, 1' occhio pre- 
ciso del greco misura, limita, individua, anima e pro- 
porziona ad un tempo, dal caos indistinto ritrae la 
bellezza individuata ed estrinsecamente perfetta. 
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Il dionisico prende nome da Dioniso, dio deireb- 
brietà, e dei misteri. O per influenza di bevande nar- 
cotiche, di cui tutti gli uomini e popoli primitivi par- 
lano in inni, o ali* appressarsi del risveglio annuale 
della natura si destano quelle commozioni dionisiche, 
durante le quali pare ripristinata Tunità degli uomini 
fra di loro e fra essi e la natura. Spontanea offre la 
terra i suoi doni e. pacifiche si accostano all'uomo le 
fiere dalle rupi e dal deserto. Il carro del dio Dioniso 
è coperto di fiori e di ghirlande , sotto il suo giogo 
incedono pantere e tigri. Ora lo schiavo è uomo li- 
bero, ora cadono tutte le rigide limitazioni individuali, 
che il bisogno, V arbitrio , la moda hanno interposte 
fra gli uomini. Or gli uomini si sentono V un con 
Taltro non solo riuniti, riconciliati, ma tutt'una cosa, 
come se il velo della Maja fosse stracciato. Nel diti- 
rambo dionisico Tuomo viene eccitato al più alto grado 
di tutte le sue potenze simboliche. Cantando e dan- 
zando egli si manifesta come membro d'una più alta 
comunità. Egli non è più un artista, ma è diventato 
un'opera d'arte, che si manifesta nella piena simbolica 
della danza e del canto. 

La musica è l'arte sovrana, che deriva da questi 
stati e ne diventa la più alta espressione. Essa è il 
linguaggio della volontà, metafisicamente intesa come 
fonte una di tutte le cose, individue, L' origine della 
musica si trova quindi al di là di ogni individuazione. 
Solo essa può esprimere il restituirsi di ogni singolo 
essere nell'unità fondamentale del genio della specie, 
anzi della natura. 
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I Greci lungo tempo furono protetti contro la 
febbre delle feste orgiastiche in uso presso tutti i po- 
poli che li circondavano, da Roma a Babilonia , dal- 
l'altera figura di Apollo , che si contrapponeva con 
maestoso disdegno alle follie dionisiche. Ma dalla . 
più profonda radice deirEUenico germogfiavano istinti 
dionisici, pur assumendovi un nuovo e grave signifi- 
cato; ed a poco a poco dovea divenir coscente che i 
due momenti apollinico e dionisico metteano capo ad 
un comune fondo pessimistico ed erano un diverso 
modo di comportarsi di fronte al problema del dolore. 

La cultura apollinica avea creato per un istinto 
di bellezza dal caos delle primitive deità del terrore 
e delle spaventevoli lotte dei titani , le serene figure 
e magnifiche degli dei olimpici. Il greco conosceva e 
sentiva profondamente gli orrori, le miserie, V assur- 
dità della vita, egli era convinto dell'ineluttabilità del 
dolore, pure non aveva cercato, per sostenerlo, l'aiuto 
d'illusorie speranze compensatrici, non avea cercato di 
sfuggire alla realtà presente favoleggiandone delle fu- 
ture e migliori , non avea nell'ascesi 'maledetta e rin- 
negata la vita, ma avea interposto tra la Moira, il fato, 
e la vita umana quel mondo medio dell'Olimpo, quel 
mondo sereno e trionfante , dove tutto ciò che esiste, 
sia buono o cattivo, ritrovavasi divinizzato. Per poter 
vivere i Greci doveano creare questi Dei e quest'ordine 
olimpico sviluppatosi lentamente, in forza di quello 
istinto apoUonico di bellezza, dal primitivo regno di 
lotte e di terrore , come le rose sbocciano da un ce- 
spuglio spinoso (V. I, 31). Gli Dei giustificano la vita 
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umana in quanto essi stessi la vivono : ecco la sola 
bastevole teodicea ! 

D'allora V esistenza sotto la chiara luce del sole, 
come quegli Dei la conducevano, potè venire stimata 
come la sola cosa desiderabile in sé ed il vero dolore 
dell'uomo omerico consisteva nel separarsi da questa 
luce e nel lamentare la brevità della vita. 

Ed ecco che la sapienza del sileno si oppone a 
quel sereno mondo di parvenze e nell'ebbrezza torna 
a rivelare il comune fondo di dolore nascosto e ne- 
cessario. E questa volta il dolore misto alla voluttà 
parlava dal cuore della natura. Il satiro greco era qual- 
che cosa di superiore e di sacro, Timagine dell'uomo 
originario, su cui la conoscenza non ha ancora operato, 
servo e riflesso d'un Dio , enunciatore della sua pro- 
fonda saviezza, imagine sensibile dell' onnipotenza ge- 
neratrice della natura , che il greco è abituato a con- 
siderare con venerazione e meraviglia. 

Nel satiro, anzi nella moltitudine di satiri, in cui 
il popolo si trasforma, nell'entusiastica schiera dei servi 
del Dioniso, nel coro ditirambico si riproduce il dolore 
del Dio servito. Qual'è questo dolore ? È il dolore del- 
l'individuazione. Di Dioniso meravigliosi miti raccon- 
tano che venisse ragazzo, ridotto in pezzi dai titani e 
onorato in questo stato come Zagreo. Dal sorriso di 
questo Dioniso sarebbero sorte le divinità olimpiche, 
dalle sue lacrime gli uomini. Con ciò si volea signi- 
ficare come il frazionamento dell'unità originaria della 
natura in una molteplicità di esseri sia il vero dolore 
dionisico e che nello stato d'individuazione dobbiamo 
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vedere la fonte d'ogni dolore. La speranza degli epopti 
si rivolgeva ora ad una rinascenza del Dioniso intero, 
che dobbiamo considerare come la fine dell'individua- 
zione , e solo in questa speranza un raggio di gioia 
ravviva V aspetto del mondo lacerato , frantumato in 
individui. Qui abbiamo già tutti gli elementi di una 
profonda concezione pessimista del mondo e nello stes- 
so tempo la dottrina dei misteri della tragedia; la 
conoscenza fondamentale dell' unità di tutto ciò che 
esiste , la considerazione dell' individuazione come la 
causa originaria del male e del dolore, l'arte della 
musica come gioconda speranza che la condanna al- 
l'individuazione sarà soppressa e come il presentimento 
dell'unità ripristinata. 

Quando l'uso delle feste dionisiche fu introdotto 
nella Grecia, assumendovi il significato di feste di re- 
denzione del mondo , di giorni di trasfigurazione del- 
l'uomo e della vita, l'istinto apollinico dell'ordine e 
della misura, virtù greca, si contrappose energicamente 
a quanto vi era di barbarico , di eccessivo , di ribelle 
nel pessimismo dionisico. Ma poiché in fondo il pes- 
simismo in sé non si poteva negare, cosi quello stesso 
istinto di bellezza, che seduce all'ulterior vita, che avea 
generato la poesia epica e le arti plastiche , che dal 
caos titanico avea creato il regno olimpico ed ordinato 
il mondo greco s'impossessò del pessimismo dionisico 
e creò la tragedia. E questa assunse la funzione di una 
festa civile, che riuniva periodicamente tutto il popolo. 

La tradizione ci dice che la tragedia è sorta dal 
coro tragico , e che originariamente non e' era che il 
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coro. Nel coro si compie Timitazione artistica di quel 
primitivo fenomeno naturale. Il coro tragico è un coro 
di trasfigurati, nei quali il passato cittadino è del tutto 
dimenticato : esso è il simbolo dell* intera massa del 
popolo dionisicamenté eccitata. Ma quando questo coro 
passa ad esprimere le sue visioni, o quando più tardi 
queste visioni si obicttivano in un eroe , che si pre- 
senta sulla scena e che originariamente fu appunto, 
come la tradizione vuole, Dioniso stesso, del quale tutti 
gli eroi posteriori di Eschilo e di Sofocle non sareb- 
bero che trasformazioni , allora comincia ad operare 
il momento apollinico, allora cessa Tintera mimica dio- 
nisica della danza e del canto , la chiarezza e preci- 
sione delle nuove figurazioni ed il linguaggio quasi 
epico del monologo e del dialogo tornano ad allettare 
Tanima greca, convincendola che un*opera di bellezza 
può generarsi dal dolore necessario (Prometeo, Edipo). 
Avviene qui un fenomeno inverso ad un fenomeno 
ottico comune. Chi vuol guardare fiso il sole deve tor- 
cere lo sguardo abbagliato ed allora vede presentarsi 
avanti gli occhi, come rimedio salutare, delle macchie 
oscure. Inversamente le figure luminose degli eroi so- 
foclei sono prodotti necessari d'un*occhiata in ciò che 
vi ha di più oscuro e terrorizzante nella natura, e per 
cosi dire, delle macchie luminose come rimedio salu- 
tare della vista offesa dalla tetra notte. Solo in questo 
senso possiamo giustamente interpretare T interessante 
aspetto della serenità greca, che non è comodo sen- 
sualismo, non è la tranquillità d' una vecchiezza che 
non trova più nulla di desiderabile, ma la vittoria sul 
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dolore, ma raffermarsi eroico di una coscienza che vuol 
acquistare la nozione completa del pessimismo più pro- 
fondo , e nondimeno contrapporle la pienezza di una 
vita sana, attiva e trionfante. 

E qui è notevole che mentre i miti della cultura 
olimpica, cominciavano ad impallidire e ad essere trat- 
tati dai Greci come una loro storia di gioventù, ap- 
punto ora , neir epoca più vigorosa e più sana della 
cultura greca vengono assunti dalla nuova intuizione 
dionisica del mondo come simbolica della sua cono, 
scenza; e proprio in questa nuova fase essi acquistano 
un significato veramente tragico. Ciò che infuse loro 
questo nuovo soffio di vita e li trasformò in veicolo 
di sapienza dionisica fu appunto il genio della musica. 

Mentre la musica è il linguaggio della volontà 
non ancora individuata, del sentimento in ciò ch'esso 
ha d' irriducibile ed intraducibile in rappresentazioni, 
essa pure sforza la nostra fantasia a dar forma a quel 
mondo spirituale invisibile, che per mezzo di lei ci 
parla^ ed a rafiìgurarlo in un esempio concreto analo- 
gico : questo alla sua volta acquista per mezzo della 
musica la sua più alta significazione. Cosi avviene che 
la musica greca, la musica dionisica s' impossessa del 
mito morente (Prometeo, Edipo) e gli conferisce il con- 
tenuto più profondo e lo riveste della forma più espres- 
siva. Parlando il linguaggio della musica quegli eroi 
tragici sembrano tornati dagli abissi dell'essere, e cosi 
appunto nelle figurazioni artistiche della tragedia si 
riproduce la metafisica del mondo : dall' unità essen- 
ziale al di fuori dello spazio e del tempo» al dolore 
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necessario della individuazione, ed alla sublime serenità 
dell'arte che redime traducendo le più amare verità in 
opere di bellezza. 

La tragedia mori non di morte naturale ma vio- 
lentemente, Euripide la combattè a morte. Egli le tolse 
ogni solennità e significazione metafisica, come pensa- 
tore e critico escluse dal dramma ogni elemento dio- 
nisico, accrebbe Tinteresse per l'azione e per la descri- 
zione di tipi particolari , il procedimento diventa con 
4ui razionalistico, il dialogo segue le regole della dia- 
lettica sofistica : tutto dev' essere logicamente dimo- 
strato. 

Evidentemente dietro Euripide e come demone 
ispiratore della riforma sta Socrate. Egli è il vero di- 
struttore della tragedia. Socrate, che si distingueva, 
com'è noto, fra i suoi contemporanei per una profonda 
indifferenza verso l'arte, nutriva poi specialmente av- 
versione decisa per l'arte tragica, e si asteneva da qua- 
lunque rappresentazione che non fosse di drammi di 
Euripide. A lui dovea sembrare che l'arte tragica non 
dicesse mai la verità. L'ottimismo della sua concezione 
etica e dialettica della vita era in completa antitesi con 
il pessimismo dei miti tragici. Nelle sue tre proposi- 
zioni fondamentali : la virtù è sapere , si pecca per 
ignoranza , solo il virtuoso è felice , è la sentenza di 
morte della tragedia. L'eroe virtuoso dovea ora essere 
buon dialettico, tutto il nesso tra i motivi e le azioni 
tra causa ed effetto dovea essere razionale e logica- 
mente evidente. Il flagello dei sillogismi scaccia dalla 
tragedia la musica, cioè distrugge 1' essenza della tra- 
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gedia. Ma vi ha di più. Da quel momento Tinfluenza 
di Socrate si diffonde sul futuro come l'ombra, che nel 
tramonto si fa sempre più grande. Socrate crea e rap- 
presenta il tipo dell'uomo teoretico. Egli combatte 
qualunque manifestazione spontanea degl'istinti morali, 
religiosi , estetici. Egli pone al di sopra degl' istinti 
il ragionamento, al di sopra della volontà l'intelligenza, 
al di sopra dell' azione la conoscenza. Egli impone 
schemi logici e concettuali a tutta la vita, a tutta quanta 
l'attività umana e toglie che 1' uomo resti in un rap- 
porto estetico spontaneo e geniale con la natura e con 
la vita. 

Il suo razionalismo ed ottimismo lo mettono a 
capo del movimento di dissoluzione degl'istinti fonda- 
mentali del genio greco. 

Attraverso un cosi complicato, anzi un più com- 
plicato che io non abbia reso, giro di pensiero, Nietz- 
sche cercava in sostanza di dimostrare : che il fonda- 
mento della più alta cultura raggiunta dai Greci era 
pessimistico e che esiste un. rapporto necessario tra la 
cultura vera ed il pessimismo ; che la predilezione 
grandissima manifestata dai (ireci , proprio nei secoli 
della loro piena giovinezza e salute , per la tragedia 
ed il mito tragico insieme ad un'avidità insaziabile del 
bello, mostra da un canto come vi sia un amore, un 
gusto per il pessimismo, che denoti forza d'animo, esu- 
beranza d'energia, e d'altro canto come l'arte (e non 
l'etica e non la scienza) redima dal dolore, dia valore 
alla vita e costituisca la vera attività metafisica del- 
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Tuomo ; che la musica ha un* origine ed importanza 
diversa da quella di tutte le altre arti ed è capace di 
destare le potenze dell'anima che creano i miti; infine 
che la vera serenità greca non è quella comunemente 
nota dei primi secoli del cristianesimo , eh' è fatta di 
apatia senile, ma quel pieno sorriso della volontà che 
trionfa e si compiace di alternare lo sguardo fra il 
fondo cupo e spaventevole della realtà e le luminose 
parvenze di bellezza create dal genio attivo dell'arte. 

Fra i capitoli che doveano far parte del libro: 
« Die Geburt der Tragódie » uno ve n'era destinato a 
trattare delle « Voraussetzungen des tragischen Kunst- 
werks (Geburt des Genius)», cioè dei presupposti del- 
l'opera d'arte tragica (nascita del genio). 

Tuttavia , benché il capitolo fosse interamente 
scritto, anzi copiato per la stampa, venne all'ultima ora 
soppresso. Forse Nietzsche non volea caricare il libro 
di troppe novità e di affermazioni troppo aspre, forse 
volea ancora approfondire la sua ardita ricostruzione 
del mondo greco. Ma poiché le opinioni, che vi si ma- 
nifestavano vennero in seguito mantenute, così gioverà 
conoscerle sin da ora per rendersi conto di quella più 
forte e minacciosa sottocorrente di pensiero , che non 
si rivelava nelle idee venute alla superficie nel libro 
sulla tragedia. 

Il capitolo (i) comincia con una definizione del 
genio : l'umanità con tutta la natura, qual suo grembo 



(i) Voi. IX, 90-123 e 125. 
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materno, può venir considerata come la nascita conti- 
nuata del genio. In ogni momento il mondo ha in un 
qualche punto il suo apice, Tintera piramide della na- 
tura ha per punto culminante il genio. Nietzsche di- 
stingueva tre specie di geni: l'apoUinico, che continua 
il processo d' individuazione della natura creando e 
perpetuando nuove forme , il dionisico, che riflette in 
sé Tunità fondamentale dell' essere, il dionisico-apolli- 
nico, che opera una seconda riflessione della conoscenza 
dionisica in parvenze apolliniche. Or V opera tragica 
presuppone il genio tragico , e 1' esistenza del genio 
presuppone quella delle condizioni che lo rendono pos- 
sibile. Nella Grecia antica dunque, dove furono possi- 
bili tutte le più alte forme del genio , debbono ritro- 
varsi tutte le condizioni che ne preparano V avvento. 
Ricercando queste condizioni si trova, che le ra- 
dici dell'albero meraviglioso deir arte e della cultura 
greca, traevano vita da un suolo di barbarie e di cru- 
deltà. Il carro trionfale della cultura era riservato ad 
una incredibilmente sparuta schiera di privilegiati : 
sotto di questi languiva un' enorme massa di schiavi. 
I concetti di dignità dell'uomo, dignità del la- 
voro sono mezzi moderni di allucinazione , che ser- 
vono a nascondere la schiavitù reale e necessaria. I 
Greci non ne hanno bisogno : essi esprimono con la 
più grande schiettezza e semplicità le verità più crude : 
il lavoro è un'ignominia; l'uomo in sé, l'uomo assoluto, 
l'uomo-specie non ha dignità , né diritti ; un' enorme 
maggioranza deve necessariamente vivere in schiavitù 
e lavorare e produrre in favore d' una piccola mino- 

Orbstano. — Nietzsche 5 
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ranza di eletti ; questa classe privilegiata dev' essere 
sottratta alla lotta per l'esistenza al fine di creare ed 
appagare un nuovo mondo di bisogni superiori, i bi- 
sogni della cultura; perchè una cultura sussista è ne- 
cessaria la schiavitù. 

Il fermaglio di ferro, che costringe le grandi masse 
unendole cosi, che ormai quella interna struttura pira- 
midale si compie necessariamente, è lo stato greco. Alle 
porte del diritto delle genti ed all'origine della società 
presso i Greci sta questa legge : al vincitore appartiene 
il vinto con donne e figli, beni e sangue; la forza dà 
il primo diritto e non esiste diritto che nel suo fonda- 
mento non sia appropriazione, usurpazione, prepotenza. 
Qui vediamo con quale spietata rigidezza per venirsi 
alla società siasi formato il crudele strumento dello 
stato. 

Come la natura si sforza di pervenire alla bellezza 
e raggiuntala provvede per la propagazione di lei, cosi 
lo stato greco è per cosi dire un istituto di protezione 
e di allevamento del genio. V artista greco si dirige 
con la sua opera non al singolo, ma allo stato ed alla 
sua volta l'educazione, che lo stato dava a tutti , era 
indirizzata al godimento dell' opera d' arte. Tutte le 
grandi creazioni della plastica, dell'architettura e delle 
arti delle muse hanno per oggetto grandi sentimenti 
del popolo coltivati dallo stato. In special modo la 
tragedia è un avvenimento solenne preparato dallo sta- 
to, che riunisce ogni anno tutto il popolo. Lo stato 
era insomma un mezzo necessario per la esistenza 
efficace dell'arte. 
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La connessione tra Io stato ed il genio presso i 
Greci si vede più chiaramente quando si pensa alla 
importanza straordinaria che essi attribuivano al sen- 
timento politico ed alla vita politica. I Greci hanno 
creato il tipo dell'uomo politico in sé, ed in verità 
la storia non conosce un secondo esempio d' un cosi 
formidabile scatenarsi dello istinto politico^ di una cosi 
incondizionata dedizione di ogni altro interesse in ser- 
vigio di questo istinto. Sì può ben dire che lo svi- 
luppo delle più grandi personalità greche è dovuto a 
questa partecipazione continua alla vita della tzoKk; e 
che quanto più forte è l'istinto politico, tanto più è ga- 
rentita una continuata successione di geni. 

Con il sorgere dello stato cessa il naturale « bellum 
omnium contra omnes» ed è possibile che la società 
si accresca in grandi masse, senza di che forse non 
sarebbe cresciuta al di là del limite della famiglia. 
Dopo la formazione generale degli stati queir istinto 
di guerra si condensa di tempo in tempo in spaven- 
tevoli tempeste guerriere tra i popoli, e si scarica per 
dir cosi in colpi e fulmini tanto più formidabili quanto 
più rari. Nelle pause è intanto lasciato tempo alla so- 
cietà di germinare e rinverdire sotto l'azione di quello 
stesso istinto di guerra compresso e rivolto all'interno, 
per lasciar sbocciare , tostochè si avranno giorni più 
caldi, la splendida fioritura del genio. 

Persino nell'ideale platonico dello stato viene espres- 
sa questa nozione genuinamente ellenica, che lo stato 
abbia per vero e solo fine 1' esistenza olimpica e la 
sempre rinnovata produzione e preparazione del genio, 



e che di fronte a questo fine tutto il resto non sia 
che strumento, mezzo, facilitazione. 

Solo è un errore socratico in Platone Tavere esclu- 
so dal suo stato il genio artistico a vantaggio del fi- 
losofico, ed è antiellenico ch'egli abbia accordato alla 
donna pari diritti che all'uomo. La donna greca era 
considerata precipuamente come madre, doveva vivere 
ritirata e vegetare all'ombra. L'uomo idoneo alla lotta, 
la donna idonea al procreare, questo è l'ideale dell'e- 
ducazione greca. 

La Grecia è il tipo di un popolo, che ha intera- 
mente raggiunte le più alte intenzioni della volontà 
scegliendo a ciò sèmpre le vie. più brevi. 

Prima di procedere oltre nell'esposizione delle idee 
di Nietzsche sul mondo greco, notiamo che nel novem- 
bre o dicembre 1870, mentre egli occupavasi del pro- 
getto di opera noto sotto il titolo ^ Die Tragòdie und 
die Freigeister», tracciò lo schema di un dramma in- 
titolato «Empedocle». Un secondo schema più svilup- 
pato e la prima scena vennero scritte tra il gennaro 
e l'aprile del 1 871, quando egli lavorava intorno al li- 
bro «Die Geburt der Tragòdie». Il dramma dovea 
rappresentare il pessimismo dionisico e attivo di Em. 
pedocle , il filosofo del dolore e dell' amore elevati a 
principii universali. È notevole che, quando nel 1883 
Nietzsche lavorava per aggiungere una ultima parte 
al libro di Zarathustra, riprodusse in un suo piano il 
concetto di questo dramma. 

Di argomento ellenico oltre il libro sulla tragedia 
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sono anche altri due libri rimasti pur troppo incom- 
pleti : « Homer als Wettkàmpfer » (Omero come ga- 
reggiatore) e < Die Philosophie im tragischen Zeitalter 
der Griechen » (La filosofia nell* epoca tragica dei 
Greci). 

n primo intitolato anche « Homerus Wettkampf » 
oppure « Homerus Wettkampf mit Hesiod » (La gara 
di Omero, o La gara di Omero con Esiodo) deriva da 
studii filologici cominciati nell'anno 1867. 

Nel 1870 Nietzsche pubblicò nel 4: Rheinisches 
Museutn » un piccolo scritto (la cui continuazione fu 
pubblicata nello stesso Museum nel 1873) intitolalo 
« Der Florentinische Tractat uber Homer tind Hesiod, 
ihr Geschlecht u. ihren Wettkampf »; enei 1871 curò 
una edizione critica negli « Acta societatis philologicae 
Lipsiensis» (Bd. I, 1-23) del « Certamen quod dicitur 
Homeri et Hestodi e codice Fiorentino post Henricum 
Stephanum». L'idea di scrivere un'opera su questo 
argomento venne a Nietzsche già nel 1869. Ma solo 
oell'autunno del 1871 egli ne tracciò un piano com- 
piuto e nel luglio del 1872 , dopo cioè pubblicato il 
libro sulla tragedia , ne svolse ampiamente qualche 
parte (il 2® capitolo) esponendovi delle vedute, che con- 
siderava come fondamentali per la comprensione del 
mondo ellenico. H desiderio di lare di questo lavoro 
un'opera basilare ne protrasse troppo la completa ese- 
cuzione. Sopravvenute frattanto altre più gravi occupa- 
zioni lo scritto restò abbandonato. 

Per noi esso è importantissimo perchè contiene 
l'enunciazione di pensieri di grande momento per la 
filosofia di Nietzsche. 
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Infatti due concetti son posti a base di questo 
scritto, che poi si ritrovano anche nelle ultime opere 
di Nietzsche : 

I® Il genio greco è pervenuto alle sue più alte 
affermazioni, che sono le più alte raggiunte dalla uma- 
nità, non combattendo gl'istinti più brutali e pericolosi, 
ma rivolgendoli a fini utili: così per esempio il furore 
tigrino di distruzione (delle tribù etc.) diventa in essi 
la gara feconda. 

L'applicazione di ciò eh 'è dannoso a fini di uti- 
lità è idealizzata nell' intuizione del mondo secondo 
Eraclito. 

2® L'uomo non si apparta dalla natura per le sue 
qualità più nobili e più alte. Le sue proprietà cosiddette 
naturali sono indissolubilmente cresciute insieme a 
quelle particolarmente dette umane. Egli è sempre e 
tutto natura e le sue facoltà più terribili e conside- 
rate come inumane sono anzi forse il terreno fecondo, 
da cui soltanto la sua umanità nei sentimenti e nelle 
azioni può svilupparsi. Così hanno i Greci, gli uomini 
più umani dell'antichità, un carattere di crudeltà , di 
voglia tigrina di distruzione in sé, che è perfettamente 
visibile sia nella loro storia, come nella loro mitologia. 
Quando Alessandro Magno, che è l'imagine, ingrandita 
sino al grottesco, dell'elleno, fa traforare i piedi al va- 
loroso difensore di Gaza, Batis, e vivo ne lega il corpo 
al suo carro per trascinarlo fra lo scherno dei suoi 
soldati , questa è la caricatura disgustosa di Achille, 
che di notte maltratta in modo simile il cadavere di 
Ettore. Ma anche nella sua forma primitiva questo ca- 
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rattere c'ispira orrore. Qui noi vediamo negli abissi 
dell'odio. Con lo stesso orrore noi assistiamo al san- 
guinoso e insaziabile dilaniarsi di due partiti greci, per 
esempio nella rivoluzione dei Corei ri. 

Quando il vincitore di una città secondo il dritto 
di guerra fa trafiggere l'intera popolazione maschile e 
riduce in schiavitù tutte le donne e i bambini , noi 
vediamo nella sanzione d'un tale diritto, che il greco 
considerava come grave necessità la completa effusione 
del suo odio. E perchè altro lo scultore greco dovea 
effigiare sempre di nuovo , in innumerevoli riprodu- 
zioni, scene di guerra e di lotte , corpi umani nelle 
pose dell'odio o dell'orgoglio del trionfo, feriti che si 
contorcono, morenti che rantolano ? E perchè giubilava 
l'intero mondo greco al racconto delle lotte d'Ilio? 

Nel mondo preomerico regna la notte e l'orrore, 
prodotti di una fantasia accostumata alle crudeltà. Quale 
esistenza terrena rispecchiano le disgustose e paurose 
leggende teogoniche ! Quale aria irrespirabile è quella 
dei poemi di Esiodo. Ma pure in confronto alla realtà 
quel mondo mitico di Urano , Kronos e Giove e le 
lotte titaniche doveano dilettare come un alleviamento 
dello spirito. Ma ciò che vi ha di più notevole si è 
che il genio greco , malgrado tutto , attribuì in ogni 
tempo un valore assoluto a quell'istinto di lotta e lo 
stimò come giustificato. La lotta e la gioia della vit- 
toria ebbero sempre pieno riconoscimento, e nulla di- 
stingue il mondo greco tanto dal nostro, quanto quella 
colorazione particolare di certi concetti etici, quali quelli 
dell'Erinni e dell'invidia. All'ingresso dell'etica ellenica 
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si trovano queste parole di Esiodo : due Erinni sono 
sulla terra Tuna cattiva, Taltra buona. L'una promuove 
le guerre più terribili, la crudele ! Nessun mortale esse 
può soffrire, da essa nacque l'oscura notte. L'altra fu 
posta da Giove nelle radici della terra e fra gli uomini. 
Essa spinge l'uomo inesperto al lavoro, per essa chi è 
povero guarda il ricco e si affretta a seminare ed a 
coltivare ed a metter su bene la propria casa, il vi- 
cino gareggia col vicino ed aspira al benestare. Bene- 
fica è questa Eris per gli uomini ! Anche il vasellaio 
ha gelosia del vasellaio, il falegname del falegname, 
e il mendicante invidia il mendicante ed il cantore il 
cantore ! 

Il greco è dunque invidioso e sente questa qua- 
lità non come una colpa, ma come l'ispirazione di una 
divinità benefica! Quale abisso tra il nostro giudizio 
etico ed il suo ! E poiché egli è invidioso , sente in 
ogni stato di grandi onori, ricchezze, felicità 1' occhio 
invidioso d'un dio su di sé e teme questa invidia. E 
poiché r invidia é cosi forte la giustizia é una virtù 
infinitamente più grande ed importante presso i Greci 
che non presso di noi, che anzi il cristianesimo, come 
religione dell'amore, non conosce la giustizia. 

Quanto più grande ed elevato é un greco, tanto 
più vivida si sviluppa in lui la fiamma dell'ambizione, 
distruggendo chiunque corra per la stessa via. Ogni 
grande Elleno porta più avanti la fiaccola della gara, 
ad ogni grande virtù si accende una nuova grandezza. 
Si pensi al giovane Temistocle che non potea dormire 
pensando agli allori di Milziade. 
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Per vedere palesato nella sua espressione più in- 
genua il sentimento della necessità della gara per la 
salute dello stato, si ponga mente al senso originario 
dell'ostracismo, come lo pronunciarono gli Efesi contro 
Ermodoro : «fra noi nessuno dev'essere il migliore 
e se qualcuno lo è, che lo sia altrove e presso altri ! » 
E perchè nessuno doveva essere il migliore ? Perchè 
cosi sarebbe cessata la gara e la eterna ragion d'essere 
dello stato ellenico sarebbe stata messa in pericolo. 
Più tardi l'ostracismo viene applicato quando può giu- 
stificarsi il timore che uno dei grandi politicanti in 
lotta si senta eccitato a mezzi troppo dannosi e distrut- 
tori. Il senso di questa singolare istituzione è di essere 
mezzo di spronamento : si eliminano i più alti accioc- 
ché la emulazione della forza si desti di nuovo. C'è 
bisogno di più genii i quali si eccitino reciprocamente 
ad agire e si tengano l'un l'altro nei limiti della mi- 
sura. Questo è il perno del concetto della gara presso 
i Greci : si aborre dal dominio di un solo e si ricerca 
come mezzo di protezione contro il genio... un secondo 
genio ! 

Ogni attitudine, ogni potenzialità si deve svilup- 
pare lottando , cosi comanda la pedagogia del popolo 
greco. Ogni ateniese dovea sviluppare sé stesso nella 
lotta. Ogni greco sentiva sin dalla infanzia 1' ardente 
desiderio di diventare nella gara delle città strumento 
di salute e di gloria per la propria città. 

Anche gli educatori gareggiano fra di loro, cosi 
pure i grandi maestri di musica, p. e. Pindaro e Si- 
monide, cosi il sofista col sofista , il tragedo col tra- 
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gedo. Il greco conosce gli artisti solo in lotta perso- 
nale tra loro. È pure notevole che nelle feste panelle- 
niche reggeva unità di norme per le gare , e che la 
celebrità dei vincitori era panellenica. 

Cessata la lotta presso i Greci comincia la deca- 
denza, così per gì* individui : Milziade divenuto solo 
dominatore riproduce il tipo del greco preomerico; così 
per le città : Sparta ed Atene degenerarono quando 
finirono di guerreggiarsi. Ed Alessandro Magno è una 
caricatura dell'ellenico. 

Le altre parti del libro dovevano trattare delle 
più antiche leggende di gare, delle gare fra gli dei, 
fra gli eroi , ed in particolare della leggenda della 
gara tra Omero ed Esiodo. I canti omerici sarebbero 
il risultato di composizioni di gara, e così anche quelli 
di Esiodo. I nomi di Omero ed Esiodo contrassegne- 
rebbero i premi della vittoria. 

Nel semestre d* inverno 1 869 - 70 degli studi al" 
l'Università di Basilea Nietzsche lesse per la prima 
volta un corso di lezioni sui « Vorplatonischen Philo- 
sophen » (filosofi preplatonici). Fra le carte di quel- 
l'epoca si trova inoltre come titolo d'un futuro libro: 
« Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen ». 
Ma gli studi sull'arte tragica ebbero la preferenza. Pub- 
blicato il libro sulla tragedia, nel semestre estivo del 
1872 Nietzsche lesse per la seconda volta il corso an- 
zidetto e nella stessa epoca manifestò il pensiero di 
scrivere un libro sulla filosofia tragica. I filosofi 
preplatonici gli apparivano come i veri rappresentanti 
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del genio greco non ancora fuorviato dai suoi istinti 
fondamentali. Il 6^ ed il 5^ secolo (a. C.) della storia 
greca restavano ancora a scoprirsi. Ed egli ne voleva 
tentare la trattazione compiuta , considerando il libro 
sulla tragedia già pubblicato come V esposizione di 
quella storia dal lato estetico, il libro da scrivere sulla 
filosofia tragica come la sua esposizione dal lato filoso- 
fico, ed infine il libro su Omero e la gara come quella 
dal lato etico e politico. Dal gennaro all'aprile del 1873 
egli si pone assiduamente al lavoro sui filosofi greci, 
per finirlo prima dell* estate prossima. Egli vuol così 
sorprendere Wagner pel suo giorno natalizio. Ma an- 
cora a pasqua si trova ben lontano ^ dalla fine. Egli 
sente il bisogno di fare per V oggetto gli studi più 
svariati , persino di matematica , meccanica , chimica, 
teoria atomica etc. Tuttavia egli ha già guadagnato, 
da un altro punto di vista, una visione grandiosa del 
mondo greco. « Io mi sono convinto ancora una volta 
nel modo più splendido di ciò che i Greci sono ed 
erano » egli esclama : « La via da Talete a Socrate è 
qualche cosa di prodigioso ! » 

Verso la metà di aprile 1873 egli si reca a Bay- 
reuth e tornatone è preso da quel sacro furore che 
dovea sprigionarsi , come vedremo , nelle « Unzeitge- 
màsse Betrachtungen». I «filosofi greci» vennero messi 
da canto e non condotti oltre , malgrado nella estate 
di quell'anno Nietzsche rileggesse per la terza volta il 
corso prediletto. Solo nell'autunno del 1875 egli ri- 
prende il lavoro, ma quando al principio del 1876 la 
sua salute pericolò , il lavoro fu di nuovo abbando- 
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nato. Cosi questo scritto è rimasto un frammento. La 
prima prefazione data dal 1875, la seconda, mirabil- 
mente sintetica, la dettò a sua madre in Naumburg 
neirinvemo 1876-80, quando convinto della sua pros- 
sima fine egli scelse dai suoi precedenti scritti ciò che 
gli sembrava pubblicabile. 

Per giustificare la filosofia, cosi osserva Nietzsche 
neirintroduzione di questo libro, basta mostrare a qual 
uso i popoli sani abbisognino ed abbiano abbisognato 
della filosofia. I Greci , i quali sono stati i veri sani, 
hanno giustificato una volta per tutte la filosofia per 
il fatto stesso che essi hanno filosofato e più di qua- 
lunque altro popolo. Purtroppo non poterono cessare 
di farlo a tempo giusto , e con ciò hanno diminuito 
il loro merito, ma certo hanno ben compreso di co* 
minciare a tempo giusto e Tinsegnamento sul quando 
si deve cominciare a filosofare l'hanno dato cosi chia- 
ramente come nessun altro popolo. Mentre cioè gli altri 
popoli hanno cominciato a meditare quando si sono 
trovati in calamità, i Greci cominciarono nella felicità, 
nell'epoca della loro matura virilità serena e trionfante. 

I Greci hanno trovato il tipo del filosofo e tutto 
il mondo posteriore non vi ha aggiunto nulla di essen- 
ziale. Filosofi come Talete, Anassimandro, Eraclito, Par- 
menide, Anassagora, Empedocle, Democrito e Socrate 
sono fatti tutti d'un sol pezzo , sono per dir cosi dei 
monoliti. Tra il loro pensiero e la loro azione domina 
rigorosa necessità. Manca per essi ogni convenzione, poi- 
ché allora non esisteva alcuna classe di filosofi o di dotti : 
Essi vivevano in una magnifica solitudine: essi soli vive- 
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vano allora della conoscenza; essi tutti possedevano la 
virtuosa energia degli antichi, per la quale restano in- 
superati : l'energia di trovare ciascuno da sé la propria 
forma e di svilupparla fin nelle linee più sottili come 
nelle più grandi. Essi formano, in contrasto a ciò che 
appresso si appellò repubblica di dotti, una repubblica 
di geni : un gigante chiama V altro , attraverso i de- 
serti spazi del tempo e indisturbato dalla folla di pigmei 
che si agita rumorosa ai loro piedi , continua V alto 
discorso spirituale. Nietzsche si proponeva appunto di 
narrare questo discorso. A lui sembrava che quegli 
antichi sapienti da Talete sino a Socrate abbiano in 
quel discorso trattato , benché nella forma più gene- 
rale, ciò che vi ha di tipico neirellenico. Essi portano 
nelle loro dottrine come già nella loro personalità i 
grandi tratti del genio greco, la cui impronta sbiadita, 
la cui copia confusa e perciò non chiaramente intelli- 
gibile è rintera storia greca. Nella vita del popolo 
greco non troviamo infatti che il riflesso di ciò che 
nei grandi geni dell'Eliade splende coi colori più vivi. 
Già il primo fatto della filosofia sul suolo greco, 
la sanzione dei sette sapienti è una linea luminosa e 
indimenticabile nella figura dell* ellenico. Altri popoli 
hanno santi, i Greci hanno sapienti. In altri tempi il 
filosofo è un viandante solitario, che attraversa per caso 
un territorio ostile. Solo presso i Greci il filosofo non 
è casuale, e noi lo vediamo apparire nel 6® e nel 5^ 
secolo (a. C.) fra gli enormi pericoli e le seduzioni 
della mondanità, qual nobile ammonitore , allo stesso 
scopo pel quale in quei secoH vien creata la tragedia. 
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Il giudizio dì quei filosofi sulla vita vale molto 
di più che un giudizio moderno, perchè essi avevano 
davanti a sé la vita rigogliosa e completa. Solo una 
cultura come la greca può rispondere alla domanda 
sul valore della vita, facendone il compito del filosofo 
solo essa può , come si disse , giustificare la filosofia. 
V'è una necessità inflessibile per cui il filosofo è le- 
gato ad una vera cultura. Ma se questa cultura manca? 
Allora il filosofo è una cometa imprevedibile e quindi 
terrorizzante , mentre in quel rapporto naturale egli 
splende quale astro principale nel sistema solare della 
cultura. In un paese senza cultura la filosofia come 
l'arte non hanno alcun diritto. Abbiate anzitutto una 
cultura, esclama Nietzsche, allora apprenderete ciò che 
la filosofia vuole e può ! 

Con Platone comincia qualche cosa di nuovo, o 
meglio con Platone comincia a mancare ai filosofi qual- 
che cosa di essenziale. I filosofi sino a Socrate sono 
unilaterali, i loro epigoni con a capo Platone sono 
multilaterali. Questi ultimi rappresentano mesco- 
lanze di caratteri, i primi sono i tipi puri. Platone è 
il primo grandioso miscuglio di caratteri. Nella sua 
filosofia come nella sua personalità è insieme socratico, 
pitagoreo , eraclitico . Elementi di queste tre filosofie 
sono commisti nella sua dottrina delle idee ; e come 
uomo egli ha i tratti regali di Eraclito, melanconici e 
legislatoriali di Pitagora, dialettici di Socrate. Dopo di 
lui tutti i filosofi posteriori sono simili miscugli e se 
vi ha degli unilaterali, come p. e. i cinici, questi sono 
delle caricature . Inoltre : prima di Platone il filosofo 
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viveva in contatto diretto con la cultura, con la città, 
con lo stato; dopo Platone egli diventa fondatore di 
sette in opposizione con la cultura dominante, vive in 
esilio e cospira contro la patria. 

La parte del libro interamente svolta tratta di 
Talete, Anassimandro, Eraclito, Parmenide e di Anas- 
sagora. Indi sì hanno larghi appunti su Empedocle, 
Democrito, Pitagora e Socrate. È notevole come non 
esista in tutto il libro alcun accenno che ricordi Pro- 
tagora, mentre ricorre varie volte citato nelle opere di 
Nietzsche e fin nel libro di Zarathustra come una ve- 
rità fondamentale il principio primo di questo filosofo ; 
L'uomo è la misura di tutte le cose. È altresì notevole 
come Nietzsche non confronti mai Socrate coi sofisti, 
ma soltanto con i grandi filosofi anteriori, mentre non 
è possibile intendere il significato della filosofia socra- 
tica senza tener presente la profonda trasformazione 
della società greca, della quale il sorgere dei sofisti è 
un sintomo così importante. 

Mi dispenso dal seguire Nietzsche nella esposizione 
delle singole dottrine filosofiche preplatoniche, la quale 
non ha grande importanza. Credo pure interessante 
dire qualcosa dei suoi apprezzamenti su Eraclito, Em- 
pedocle e Socrate. 

Di Eraclito narra come abbia spiegato il divenire 
cosmico dalla lotta dei contrari. Tutto accade secondo 
questa lotta e appunto in essa si appalesa l'eterna giu- 
stizia. È un' idea meravigliosa, attinta alla più pura 
fonte dell' ellenico , questa che pone la lotta come il 
continuo operare di una giustizia suprema legata a 
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leggi eterne. Soltanto un greco era in grado di porla 
a fondamento di una cosmodicea. È la buona Erinni 
di Esiodo elevata a principio del mondo, è il concetto 
della gara fra i singoli e fra gli stati greci, che dal 
ginnasio, dalle palestre , dagli agoni artistici , dal lot- 
tare dei partiti politici e delle città fra loro vien tra- 
sportato neiruniverso. 

Empedocle apparve al Nietzsche come il vero fi- 
losofo tragico, contemporaneo di Eschilo. Di lui è am- 
mirato lo straordinario pessimismo, che pure opera in 
modo altamente attivo, non quietistico, e Taver posto 
Tamore universale, sotto il simbolo d'Afrodite , come 
il principio dell'unità (dionisica) e della redenzione di 
tutto ciò che ama. 

Socrate si distingue da tutti gli altri filosofi per 
la sua origine plebea, per la scarsa cultura, per la sua 
indifferenza verso le arti , per il punto di yista utili- 
tario e pratico sotto il quale concepiva le scienze. Egli 
è assolutamente plebeo, incolto ed anche nella persona 
specificamente brutto. Egli è un autodidatta etico, da 
lui si parte un fiume di speculazione morale. Egli rap- 
presenta una prodigiosa forza di volontà diretta alla 
riforma morale. 

Singolare è la superficialità del mezzo di questa 
riforma : il sapere è la via della virtù , la dialettica è 
lo strumento della moralità , la vita dev' essere domi- 
nata dalla ragione. La filosofia diventa con Socrate 
pratica, essa è insegnabile a ciascuno, non fa appello 
al genio ed alle più alte facoltà conoscitive , ma alla 
logica comune. GÌ' istinti morali perdono ogni valore, 
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la virtù dev'essere dimostrabile ed in questa dimostra- 
bilità, che ciascuno può darne, risiede il vero merito ! 

Tutti i filosofi precedenti erano pessimisti, avevano 
una profonda sfiducia verso la realtà, nessuno ammet- 
teva una deità buona, che abbia disposto il mondo nel 
miglior modo possibile. Al più si ammetteva un otti- 
mismo artistico. Per Democrito , anzi , ch*è lo spirito 
più libero, il mondo è senza significato né morale né 
artistico, ma sottoposto al caso. I Greci erano con Em- 
pedocle e Democrito sulla migliore via di quotare giu- 
stamente la vita umana, la sua irragionevolezzà, la sua 
miseria. A ciò non sono giunti per colpa di Socrate. 
Con Socrate comincia l'ottimismo non più artistico, ma 
etico e teleologico, nasce la credenza in un buon Dio e la 
fiducia nell'uomo savio e buono. Con Socrate comincia 
la guerra agl'istinti ed il dissolvimento degl'istinti. 

Tutti i filosofi anteriori avevano scoperto belle 
possibilità di vita. Essi potevano, grazie ad una smi- 
surata libertà individuale, vivere liberamente ciascuno 
la propria forma particolare senza venir perciò consi- 
derati come pazzi. Esìstono certamente ancora moltis- 
sime possibilità di vita, che non sono state ancora sco- 
perte, perché i Greci non le hanno scoperte. Oh i Greci 
non sono stati mai apprezzati abbastanza ! La superio- 
rità morale dei Greci si rivela nella loro schiettezza 
e interezza, nella loro elementarità: essi mostrano 
l'uomo semplicizzato senza doppia coscenza, senza cat- 
tiva coscenza e ci rallegrano come la vista degli ani- 
mali. La più grande perdita che può colpire l'umanità 
é il non prodursi dei più alti tipi di vita. Qualche 
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cosa di simile è accaduto allora con Socrate. Con lui 
i Greci perdono la loro ingenuità, spontaneità , schiet- 
tezza. Eppure i loro miti e le loro tragedie erano molto 
più savie delle etiche di Socrate, Platone ed Aristo- 
tele. Gli stoici e gli epicurei sono poveri in confronto 
ai più antichi poeti e statisti, e la loro tranquillità è 
un pauroso riguardarsi di malati al cospetto del do- 
lore. Socrate distrusse la spontaneità del giudizio etico, 
annullò il valore intrinseco della scienza , disvelse 
l'individuo dal vincolo storico, inaugurò le ciancie dia- 
lettiche. Con lui la filosofia diventa tutta ansia per il 
proprio io. 

Quasi tutti gli scritti di Nietzsche contengono ri- 
flessioni e notizie sui Greci, tuttavia dopo Taprile del 
1873, come si è accennato e come vedremo meglio 
nella seconda sezione di questa prima parte , la sua 
mente si rivolge quasi del tutto al problema della 
cultura tedesca e generale e la sua combattività si 
esplica principalmente nelle « Unzeitgemàsse Betracht- 
ungen ». A queste voleva egli dedicare , secondo un 
piano sommario di vita ideato nel 1875, la sua attività 
sino al suo 30® anno, cioè sino al 1874. Nei dieci anni 
successivi avrebbe compiuto quel « Griechenbuch », che 
dovea contenere il risultato di tutti i suoi studi sui 
Greci. Poi dal 40® al 50^ anno avrebbe scritto dei 
Discorsi all'umanità (Reden an die Menscheit). 

Questo tranquillo programma di vita e di lavoro, 
secondo il quale lo avremmo forse ancora fra noi vivo 
e parlante, restò pur troppo un pip desiderio. Special- 
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mente è a deplorare, eh' egli non abbia potuto recare 
ad effetto il suo proposito di fornire in un lavoro unico 
una ricostruzione organica del mondo ellenico, che sa- 
rebbe stata senza dubbio originale ed importante. 

Dopo lo scritto sulla filosofia nell'età tragica dei 
Greci nessun'altra opera di Nietzsche si occupa espres- 
samente ed esclusivamente d'argomento ellenico. Solo 
fra le « Unzeitgemàsse Betrachtungen », di cui ci oc- 
cuperemo appresso, ve n'ha una intitolata « Wir Phi- 
lologen » (Noi filologi), che contiene un importante 
capitolo sui Greci, del quale giova riportare alcuni 
brani (V. X 348-358) insieme a vari altri dello scritto 
stesso (V. X 310-4 e 374). 

Il mondo greco viene studiato, quale il più bello 
esempio della vita. Esso ci fa comprendere come i più 
grandi prodotti dello spirito hanno uno sfondo terri- 
bile e cattivo: la riflessione scettica. Oltre a ciò i Greci 
mostrano tutte le qualità umane, nella vita dello stato, 
nell'arte, nella società, nel diritto di guerra e delle 
genti, nei rapporti tra i sessi, nell'educazione, nei par- 
titi, non mascherate e con una tale inumanità ed in- 
genuità da riuscire indispensabili per istruirsi. A ciò 
si aggiunga, che hanno dato il più grande numero di 
individualità, per questo sono così istruttivi sull'uomo. 

La cultura greca poggia sopra un rapporto di 
dominio di una poco numerosa classe su una massa 
da quattro fino a nove volte più grande di non liberi. 
A non considerare che la massa, la Grecia era un 
paese popolato di barbari. Come si può trovare umani 
gli antichi? La storia greca è stata sin qui scritta 
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troppo ottimisticamente. L'ellenismo di Goethe è sto- 
ricamente falso e poi troppo svenevole e femineo. V'è 
un enorme contrasto fra i geni e quelli che lavorano 
per guadagnarsi il pane^ la casta ed il mezzo animale 
da tiro e da soma. Ellenico e filantropico sono con' 
cetti antitetici. 

Eppure i Greci sono l'unico popolo geniale nella 
storia del mondo. Il barbaro si comporta in confronto 
al greco come la conchiglia attaccata allo scoglio, che 
deve aspettare ciò che il caso le apporti, sta di fronte 
all'animale liberamente movibile, anzi alato. I Greci 
rappresentano il genio fra i popoli. 

Di natura infantile, creduli, appassionati, essi vi- 
vono inconsciamente per la produzione del genio. 

Essi erano anche in summa più morali degli uo- 
mini moderni. L'intera visibilità della loro anima nelle 
loro azioni, mostra ch'essi non conoscevano il pudore, 
non la cattiva coscenza; ma erano apertamente appas- 
sionati come sono gli artisti, una specie di semplicità 
e ingenuità infantile li accompagna in tutte le loro 
azioni, perciò essi hanno anche nelle loro cose più 
brutte un tratto di purezza in sé, qualche cosa di sa- 
cro. Notevole è anche com'essi siano realisti nelle in- 
venzioni pure, essi poetavano sulla realtà , non fuggi- 
vano al di là di questa. Sano, agile di corpo, senso 
puro e profondo nella osservazione di ciò che lo cir- 
condava, libera virilità, fiducia nella buona razza e nella 
buona educazione , prodezza guerriera, gelosia nella 
àptcTTSueiv, nello eccellere, gusto per le arti, rispetto 
per il libero ozio, senso per le individualità libere, 
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senso per il simbolico: ecco i tratti salienti del tipo 
greco. Naturalmente non si può magnificare tutto un 
popolo. I singoli sono da magnificarsi, anche fra i 
Greci. Nel greco medio si trovano le qualità del ge- 
niale senza genialità, in fondo le qualità più perico- 
lose. Ma ciò che più monta è il rapporto del popolo 
coireducazione dei grandi singolari, ed in ciò si trova 
assolutamente fra i Greci qualcosa di molto favore- 
vole e non per la bontà del popolo, ma per la libera 
lotta degr istinti cattivi. I Greci sono interessanti e cosi 
straordinariamente importanti, perchè hanno una mol- 
titudine di grandi individualità. Come fu ciò possi- 
bile? Questo si deve studiare. 

IL PROBLEAVA DELLA CULTURA 
NAZIONALE TEDESCA 

Quando nel 1870, mentre cioè infieriva la guerra 
franco-prussiana^ Nietzsche era tutto intento a medi- 
tare sull'arte tragica e sugli Elleni, egli aveva il con- 
vincimento di occuparsi implicitamente di un grave 
problema nazionale, quello della cultura germanica. E 
noi abbiamo visto com'egli ritornato dai campi di bat- 
taglia tracciasse il piano di un'opera dal titolo : € Die 
Tragòdie und die Freigeister » dove parallelamente 
alla nuova teoria dell'arte tragica presso i Greci, do- 
vevano venire esposte le vedute dell'autore sulla cul- 
tura germanica. 

Vedremo per qual nesso ideale l'anello di con- 
giunzione tra l'un argomento e l'altro doveva essere 
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proprio la tragedia, rappresentata neiretà presente dai 
drammi musicali di Riccardo Wagner; per ora giova 
stabilire con quali tendenze principali Nietzsche si 
moveva alla soluzione del problema della cultura. 

Le sue tendenze dominanti sono negative e cioè 
anti-romanze, anti-cristiane, anti-democratiche. — Germa- 
nizzare la cultura tedesca dovea significare anzitutto 
emanciparla dalla secolare influenza della cultura la- 
tina e specialmente della romanza, francese e italiana. 

Restituire nella sua genuina purezza il genio della 
razza germanica, dovea significare sottrarlo al giogo 
d'una religione non nazionale, un misto di asiatico e 
di decadenza latina. 

Ordinare a tipo germanico la società tedesca dovea 
significare opporsi radicalmente alle teorie del libera- 
lismo umanitario trionfate colla rivoluzione francese. 

A queste tendenze fondamentali negative corri- 
spondevano in Nietzsche delle convinzioni e speranze 
positive, teoriche e concrete; 

Le convinzioni teoriche positive consistevano nei 
principi derivati dall'insegnamento dei Greci: che il 
fondamento di ogni vera cultura stia in una intuizione 
scettica e pessimistica del mondo, che l'arte sola possa 
dare un valore alla vita, che la musica in ispecie sia 
capace di far rivivere i miti e ridestare ed elevare al 
più alto grado tutte le geniali potenze creatrici di un 
popolo. Le convinzioni e- speranze positive concrete 
consistevano nel considerare il criticismo cantiano ed 
il pessimismo di Schopenhauer come i prodromi di 
una cultura tedesca scettica e pessimistica; nel con- 
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siderare la musica tedesca da Bach a Beethoven ed a 
Wagner come una potenza dionisica, che avrebbe fatto 
rivivere i miti nazionali e preparata una nuova era 
della tragedia e dell'arte; nel riguardare il valore ad- 
dimostrato dal popolo tedesco, in armi contro i fran- 
cesi, come un ritorno alla sua indole guerriera e do- 
minatrice e rinizio d'una età risolutamente eroica, an- 
ticristiana ed aristocratica. 

La posizione di Nietzsche riguardo al problema 
particolare della cultura tedesca cambia in seguito, 
quando le speculazioni di luì prendono un' orientazione 
universale; non così le sue tendenze anticristiane ed 
antidemocratiche, che si rafforzano ognora più. Si può 
anche dire che l'adesione di Nietzsche alla filosofia di 
Schopenhauer ed all'arte di Wagner non era data alle 
loro teorie particolari, ma alle loro tendenze più ge- 
nerali e per dir così subconditione, in quanto cioè pa- 
reva a Nietzsche, che Schopenhauer e Wagner rappre- 
sentassero le sue stesse tendenze. Nietzsche si separò 
infatti dall'uno e dall'altro quando si «accorse di essersi 
ingannato su questo punto. 

Accennato cosi per tratti sommariissimi ed in ciò 
che ha di più appariscente lo schema ideale della spe- 
culazione di Nietzsche considerata dal punto di vista 
del problema della cultura, veniamo ad esaminarne lo 
svolgimento in fatto. E qui troveremo, accanto ad un 
grande lusso di teorie poscia abbandonate, i germi di 
alcune dottrine che dovevano divenire fondamentali 
nelle fasi posteriori del pensiero di Nietzsche, 
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Se il lettore nello studio che segue sarà condotto 
senza un ordine preciso da una quistione all'altra, 
sappia, che ci troviamo appunto nella fase caotica del 
pensiero del nostro filosofo. 

Nel « Sokrates und der Instinct » Nietzsche pro- 
ponevasi fra Taltro di dimostrare (Voi. IV, 43-8), che 
il principio d'individuazione spinto sino alla diviniz- 
zazione dell'individuo, come p. es. di Acibiade, di Ales- 
sandro, denoti uno stato d'indebolimento della volontà; 
che la distruzione della mitologia avviene per opera 
della riflessione coscente, (gl'istinti del popolo si dis- 
solvono in concetti sempre più sbiaditi); che il mondo 
ebreo vinse sulla cultura greca quando la volontà, che 
la avea prodotta, s'infiacchì. In queste considerazioni si 
preludia in certo modo al problema della decadenza 
come venne trattato da Nietzsche nell'ultima fase della 
sua attività filosofica. Anche il pensiero, che con l'au- 
mento dell'attività conoscitiva l'organismo non diventi 
forte, ma debole,* e che solo si rafforzi con la attiva- 
zione continuata senza conoscenza, preludia alla futura 
teoria della volontà della potenza. 

Nello stesso scritto Nietzsche si proponeva di trat- 
tare inoltre del pessimismo. Il pessimismo, egli dice 
(Voi. IV, 45-9) è la conseguenza dell'assoluta illogicità 
dell'ordine del mondo. Esso è però impossibile come 
aspirazione al non esistere, sotto questa forma non è 
pratico e non lascia la possibilità di essere consequenti. 
L'arte è un sicuro positivumdi fronte al desiderabile 
Nirvana. Bisogna costringere il mondo coll'agire pò- 
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sitivamente: prima per mezzo della scienza qual di- 
struttrice deirillusione, poi per mezzo dell'arte come 
Tunica forma di esistenza che rimane, perchè inattac- 
cabile dalla logica. La tendenza della scienza è la com- 
pleta distruzione dell'illusione: ne seguirebbe il quie- 
tismo, se non esistesse l'arte. E qui Nietzsche vagheg- 
giava la Germania come la vera sede dell'oracolo del- 
l'arte, una organizzazione statale dell'arte come mezzo 
di educazione, l'abolizione della cultura specificamente 
scientifica, la liberazione dal predominio dell' àv0^ptó7ro(; 
-B-ctópvjTtxó?, la risoluzione dei sentimenti religiosi an- 
cora esistenti nel campo dell'arte etc... 

Un'altra considerazione di grande momento per 
la futura critica, che Nietzsche farà dei sentimenti mo- 
rali e religiosi è questa, che già si trova fra le note 
del « Sokrates und der Instinct » : la volontà nel suo 
smisurato anelare ad una esistenza infinita afferma nel 
modo più energico, tutto ciò che garentisce la durata 
dell'esistenza, per esempio il cristianesimo, la morale. 
L'etica si fonda •sulla pura brama di vivere. Le dire- 
zioni ascetiche sono assolutamente contro la natura e 
per lo più la conseguenza di una natura intristita. 

Il cristianesimo potè venire alla vittoria in un 
mondo degenerato. (Nel «L'Anticristo» Nietzsche non 
dirà di più). Non si sfugge al dominio della volontà: 
la morale, l'arte stanno solo in suo servigio e lavorano 
solo per essa. Forse l'illusione, che qualche cosa si 
faccia contro la volontà, è necessaria. E solo soppor- 
tabile di vivere con la credenza nella necessità del 
processo del mondo: questa è la grande illusione! La 
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volontà ci tiene fermi alla vita e rivolge ogni convin- 
zione verso quelle idee , che rendono la vita pos- 
sibile. Questa è la ragione per cui la fede in una 
provvidenza è così inestirpabile, essa aiuta a soppor- 
tare i mali della vita. Uguale origine ha la credenza 
nella immortalità dell'anima. 

Nello scritto « Die Tragòdie und die Freigeister » 
Nietzsche si proponeva anzitutto di dimostrare (Voi. IX 
63-85), che i Greci ebbero una rivelazione del mondo 
più profonda, che non noi con una religione artificial- 
mente inoculata. Ed esclama : « o noi (tedeschi) pe- 
riremo per causa di questa religione, o questa reli- 
gione morirà per opera nostra. Io credo al detto 
germanico primitivo : tutti gli dei debbono morire » 
(Voi. IX, 54). Poi si volgeva a combattere il socrati- 
smo di ogni tempo nella sua formula : uomo = pensa- 
tore. Qui si nasconde, egli dice, la stoltezza! La di- 
mostrazione di questo errore abbozzata in termini 
schopenhaueriani venne in seguito modificata, ma il 
principio, che il pensiero, anzi la coscenza stessa non 
sia il centro deirorganismo, fu mantenuto e rimase 
fondamentale per la filosofia di Nietzsche. 

La dimostrazione primitiva suona presso a poco 
così : Il mondo delle rappresentazioni è il mezzo che 
ci tiene fermi nel mondo dell'azione e ci costringe ad 
agire in servizio dell'istinto. La rappresentazione è il 
motivo (apparente) del fatto, ma non tocca menoma- 
mente l'essenza dell'azione. L'istinto, che ci costringe 
ad agire, e la rappresentazione, che si presenta nella 
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nestra coscenza come motivo deirazione, sono due cose 
distinte e separate. La libertà della volontà appartiene 
al mondo delle rappresentazioni intermedio tra l'istinto 
e l'azione, e poggia sulla falsa credenza, che il motivo 
e l'azione si condizionino reciprocamente. La rappre- 
sentazione invece, è la più piccola di tutte le potenze 
dello spirito, e come agens è soltanto un' illusione, 
perchè ciò che è attivo è soltanto la volontà. Il dovere 
come obbedienza dovuta ad una rappresentazione è 
una illusione. Le vere cause motrici della volontà ven- 
gono dalle rappresentazioni, alle quali il dovere si ri- 
ferisce, nascoste. È un non senso affermare la connes- 
sione necessaria tra volontà e rappresentazione : la rap- 
presentazione è un meccanismo ingannevole, che noi 
non abbiamo bisogno di supporre anche nell'essenza 
delle cose. Tosto che la volontà metafisica vuol di- 
ventare fenomeno, comincia questo meccanismo (Vo- 
lume IX, 65-9). 

Un'altra serie dì considerazioni doveva condurre 
ad affermare il determinismo e l'assenza di scopi nella 
natura. L'intelligenza umana si attiva nella finalità. 
Ma poiché lo scopo non è che una riproduzione delle 
esperienze fatte, il vero agens rimane nascosto. Così 
essendo, non ci è lecito trasportare nella natura il con- 
cetto dell'agire secondo una finalità, cioè non si ha 
motivo di supporre nella natura un'intelligenza, che 
abbia delle rappresentazioni. D'intelligenza può solo 
parlarsi dove può aver luogo l'errore, cioè nel dominio 
della coscenza — Nel regno della natura, cioè della ne- 
cessità^ la finalità è una supposizione priva di senso. 
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Ciò ch*è necessario è la sola cosa possibile. A che 
dunque presupporre nelle cose anche un intelletto? 
La parola volontà, se deve significare qual cosa cui 
vada necessariamente congiunta una rappresentazione, 
non è ancora la espressione adequata per Tessenza 
della natura (Voi. IX, 71). 

Il lettore ha già compreso , che sin qui abbiamo 
navigato in piena filosofia schopenhaueriana. Solo T ul- 
tima proposizione accenna ad un principio di critica 
del concetto metafisico della volontà. È pure note- 
vole, che sin da ora Nietzsche, nella critica del pessi- 
mismo, contrappone alla negazione della vita propo- 
sta da Schopenhauer Taffermazione della vita per mezzo 
dell'arte. 

Stabilita la necessità deirillusione e dell'errore , 
come un tributo, che Tuòmo paga al principio d'indi- 
viduazione, si presenta il problema: come deve appa- 
rire il mondo per essere desiderabile di vivere? Qui 
vengono in aiuto la religione o l'arte come correzione 
del mondo. Loro mezzo sono le rappresentazioni an- 
tropomorfiche. Il monoteismo sembra a Nietzsche un 
minimo di trasfigurazione poetica del mondo. Egli in- 
vece esprime il rimpianto per la morte degli dei na- 
zionali germanici : « Noi abbiamo ricevuto in cambio un 
bambino spurio (Wechselbalg). La fine della religione 
è imminente quando si sono soppiantati fraudolente- 
mente gli dei nazionali. Spaventevoli torture è costato 
ciò all'arte. Enorme è stito il lavoro del genio tede- 
sco per scuotere quel giogo straniero, non nazionale, 
ma già egli vi riesce ! » (Voi. IX, 74). 
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Notiamo che fra le note di questo scritto è espresso 
il pensiero, che la credenza nello spirito puro sia una 
illusione. Ognuno sa di quale importanza questo prin- 
cipio sia stato per Nietzsche nella critica del cristia- 
nesimo e nella determinazione degli scopi della vita 
umana. 

È anche molto importante questo pensiero: nel 
popolo troviamo da per tutto le traccie lasciate dai 
« leoni dello spirito transitati »: nel costume, nel diritto, 
nella fede da per tutto la moltitudine si è piegata 
airinfluenza di singoli. L'umano puro è una frase, an- 
che più, una illusione delle più volgari (Voi. IX, 74). 

Fra i lavori preparatori del libro sulla « nascita 
della tragedia » e più particolarmente in due sezioni 
(la 2* e la 9*) intitolate « I presupposti dell'arte tra- 
gica » e « La metafisica dell'arte », non comprese poi 
nel testo del libro, malgrado fossero quasi interamente 
svolte, si leggono affermazioni importantissime, le quali 
palesano quale ardito sustrato di pensiero, quale radi- 
calismo stesse in fondo alle poche idee sulla riforma 
della cultura manifestate da Nietzsche nella sua prima 
opera. 

« Io riconosco, egli dice. Tunica forma di vita 
nella greca » (Voi. IX, 87). Trattando della schiavitù 
presso i Greci, egli proclama la necessità della schiavitù 
come istituzione naturale: È secondo l'essenza della 
natura , che le pompe trionfali della cultura siano ri- 
servate ad una incredibilmente piccola minoran^ di 
privilegiati e che questi vivano del lavoro schiavo delle 
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grandi masse. Noi moderni parliamo della dignità del- 
l'uomo e della dignità del lavoro. Tutto si tortura per 
perpetuare miseramente una misera vita. Tali alluci- 
nazioni sono i miseri prodotti di una schiavitù, che si 
vuol nascondere a sé stessa. Funesti seduttori quelli 
che hanno distrutto lo stato innocente degli schiavi 
col frutto dell'albero della conoscenza ! Ora bisogna 
che questi si sostengano da un giorno all'altro con 
quelle trasparenti menzogne, quali l'uguaglianza dei 
diritti, i diritti dell'uomo, dell'uomo come tale, la 
dignità del lavoro. Ora è anche lecito ch'essi non con- 
cepiscano a quali altezze si può parlare di dignità, 
cioè là dove l'individuo oltrepassa completamente la 
sfera del proprio io e non deve più lavorare e pro- 
durre in servizio della sua sola ulteriore vita indivi- 
duale. Perchè una vera cultura esista ci vuole 
la schiavitù: è questa una verità, che non lascia più 
alcun dubbio sul non assoluto valore dell'esistenza. La mi- 
seria dell'uomo,, che vive penosamente, dev'essere ancora 
accresciuta per rendere possibile ad un piccolo numero 
di uomini olimpici la creazione del mondo dell'arte. 
Qui è la fonte di quella sorda ostilità che comunisti 
e socialisti ed i di loro discendenti più sbiaditi, la 
razza bianca dei « liberali », hanno avuto in ogni tempo 
contro le arti ed anche contro l'antichità classica. Dalla 
effeminatezza dell'uomo moderno sono sorti gli enormi 
bisogni sociali del presente, non dalla vera e profonda 
compassione colla miseria, e se anche dovesse esser 
vero che i Greci soggiacquero per la schiavitù, è ben 
più certo che noi soggiaceremo per mancanza di schia- 
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vitù. Come ci esalta la vista del servo medioevale con 
il rapporto intimamente forte e delicato di subordina- 
zione verso chi stava più in alto, con la profonda con- 
tentezza della sua limitata esistenza, come ci esalta e 
com^è piena di rimproveri per noi! (Voi. IX, 98-40). 

Confrontando il mondo politico degli Elleni col 
nostro, Nietzsche si proponeva di mostrare quali pe- 
ricoli il presente nasconda per la vita sociale e per 
l'arte. 

Egli vedeva lo stato moderno in servizio di una 
aristocrazia del denaro, internazionale, senza patria, 
senz'altra mira al di là dell'interesse privato, tutta in- 
tenta ad eliminare ogni incognita incalcolabile, prima 
fra tutte, la guerra fra gli stati. Da ciò la formazione 
di stati, che si facciano equilibrio, le combinazioni 
tra essi intese a rendere la guerra una grandissima 
improbabilità, il lasciar decidere della pace e della 
guerra all'egoismo delle masse o dei loro rappresen- 
tanti, al quale uopo si cerca di dissolvere gl'istinti 
monarchici dei popoli. Allo stesso scopo serve la 
più larga diffusione delle teorie liberali ottimiste, che 
hanno le loro radici nelle dottrine della rivoluzione 
francese, cioè in una filosofia del tutto non germanica, 
genuinamente romanza, superficiale e non metafisica. 
Nietzsche non esita a considerare il movimento nazio- 
nalista, che ha dominato l'età nostra e la contempo- 
ranea estensione del suffragio universale come effetti 
della paura della guerra, anzi a vedere nello sfondo 
di quelle agitazioni come i veri paurosi quegli ere- 
miti del denaro senza patria, i quali hanno appreso 
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a sfruttare la politica come mezzo di borsa e lo stato 
e la società conje apparati di arricchimento. Or con- 
tro questa temibile deviazione della tendenza dello 
stato in una tendenza verso il denaro Tunico rimedio 
è la guerra e sempre di nuovo la guerra. Durante gli 
sconvolgimenti, ch'essa arreeherà, diverrà per lo meno 
chiaro, che lo stato non è uri istituto di protezione di 
singoli egoisti contro la paura, ma che piuttosto dallo 
amore per la patria e per il principe si sprigiona uno 
slancio etico che addita ad una destinazione molto 
più alta. La guerra è per lo stato una necessità, tale 
qual'è la schiavitù per la società. (Voi. IX, 109). 

Ogni uomo con tutta la sua attività ha in tanto 
dignità, in quanto egli consciamente o incosciamente 
è strumento del genio; dal che si deve trarre subito 
la conseguenza etica che Tuomo in sé, l'uomo asso- 
luto non ha né dignità, né diritti, né doveri ; solo 
come un essere del tutto determinato servente a scopi, 
di cui é anco inconsapevole, l'uomo può giustificare 
la sua esistenza. 

Nella metafisica dell'arte Nietzsche definiva la sua 
filosofia un platonismo capovolto: quanto più lontano 
si è dal vero essere, tanto più pura, più bella, migliore 
é la vita. Vivere nelle parvenze è considerato come 
lo scopo (Voi. IX, 163). Tutto ciò che vive, appartiene 
al mondo delle parvenze. Anche la volontà è una 
parvenza. Nessuna via conduce a conoscere l'essenza 
del mondo. L'uomo è interamente fenomeno. Come si 
vede in questo punto Nietzsche aveva già abbando- 
nato la dottrina della volontà di Schopenhauer per 
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abbracciare un compfeto agnoticismo ed addentrarsi 
in una complicatissima tecnica di concetti (Voi. IX, 
163,182), nella quale noi non lo seguiremo. Da essa 
doveva risultare: la realtà del dolore, l'illusione come 
mezzo del piacere, la rappresentazione come mezzo 
della illusione, il divenire, la molteplicità, come mezzo 
della rappresentazione, quindi anche come mezzo del 
piacere, la volontà come fenomeno, anzi come la forma 
più generale dei fenomeni. Secondo questi risultati 
scopo del mondo sarebbe la contemplazione senza do- 
lore, cioè il godimento estetico puro; il genio rappre- 
senterebbe Tapice del mondo, in cui quel godimento 
ha luogo; Tindividuo empiricamente considerato non 
sarebbe che un passo verso il genio. La libertà della 
volontà naturalmente viene negata. Essa non sarebbe 
che un illusione necessaria, una parvenza, e lo stesso 
sarebbero la responsabilità, il bene ed il male. 

Anche Teducabilità dell'uomo è definita una illusione 
cosi necessaria, come quella della libertà morale; Tuna 
e l'altra sono modi di spiegazione messi avanti per un 
processo, che ci sfugge del tutto. Il genio ha la forza di 
avvolgere il mondo in una nuova rete d'illusioni; edu- 
care per il genio significa rendere necessaria la illu- 
sione. L'arte è la fonte del più alto ed energico idea- 
lismo. Le velleità religiose impediscono, che l'uomo 
venga su intero, che il fine della cultura e dell'arte 
si svolga puro. Chi vuol rendere gli uomini seri, deve 
farla finita con le religioni disfatte e impallidite. E 
qui Nietzsche scrive per la prima volta quella formula 
terribile, che è la sintesi suprema di tutte le negazioni 
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contenute nella sua filosofìa : morte al debole! (Vo- 
lume IX, 182). 

L'opera sulla tragedia fu dedicata da Nietzsche 
a Riccardo Wagner. In una diffusa prefazione al libro, 
non pubblicata e sostituita poi con quella comune- 
mente nota, Nietzsche esprimeva tutte le sue speranze 
per una rinascenza tedesca del mondo ellenico. 
€ O mio venerato amico ! egli soggiunge, appena posso 
dire , in qual maniera io collego queste mie speranze 
con la presente gloria sanguinosa del nome tedesco !... 
Ella sa con quale aborrimento io respingo quella follia, 
che il popolo o lo stato debbano essere fine a sé stessi; 
ma altrettanto mi ripugna il cercare lo scopo della 
umanità nell'avvenire dell'umanità. Né lo stato né il 
popolo, né l'umanità esistono per sé stessi^ ma nelle 
loro apici, nei grandi Singoli risiede il loro scopo... 
Non per la cultura generale, non per una ascetica 
negazione di sé, non per preparare uno stato univer- 
sale, i grandi geni elevano qua e là contro ogni pre- 
visione i loro capi... L'esistenza del genio addita ad un 
qualche nobilissimo scopo della vita, che noi possiamo 
appena intuire con terrore... Non per l'umanità esiste 
il genio, pur essendone assolutamente il culmine e 
l'ultimo fine... Non esiste alcuna più alta tendenza 
della cultura, che non sia la preparazione e produzione 
del genio... Ed ora le mie speranze! L'unica potenza 
produttiva in Germania, la politica^ é pervenuta in 
modo prodigioso alla vittoria, e d'ora innanzi domi- 
nerà la Germania fin nei suoi atomi. Questo fatto è 
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di estrema importanza, perchè sotto quella potenza 
finirà qualche cosa, che noi consideriamo come vera 
nemica di ogni più profonda filosofia e valutazione 
dell'arte, uno stato d'infermità, in cui la vita tedesca 
soffre sin dalla grande rivoluzione francese, e che at- 
tacca anco le migliori nature tedesche, per tacere della 
grande massa, presso cui quella malattia, con bassa 
profanazione di una buona parola, si chiama libera- 
lismo. Tutto quel liberalismo costruito sopra una so- 
gnata dignità dell'uomo, dell'uomo come specie, . . . 
appassirà al cospetto di quella rigida potenza anzicen- 
nata ... ; la via del genio sarà sgombrata di questa 
dottrina veramente contraria ad ogni cultura». Wagner 
aveva detto nel suo scritto su Beethoven : il tedesco 
è valoroso, lo sia anche in pace. Disdegni di apparire 
ciò che non è. La natura gli ha negato la piacevo- 
lezza, in cambio egli è profondo e nobile. «Questa 
bravura insieme alle altre qualità anzicennate sono, 
soggiunge Nietzsche, l'altro pegno delle mie speranze. 
Se è vero, e sia questa la mia professione di fede, 
che ogni profonda conoscenza è terribile, chi altri se 
non il tedesco si porrà da quel punto di vista tragico 
della conoscenza, che io reclamo come preparazione del 
genio, come il nuovo termine della cultura di una gio- 
ventù, che aspiri a nobili cose? Chi altri se non il 
giovane tedesco avrà l' impavidezza dello sguardo e 
quel tratto eroico sino al prodigioso per volgere in 
ogni forma le spalle a tutte quelle svenevoli dottrine 
comode dell'ottimismo liberale e per vivere in tutto e 
per tutto risolutamente?» (Voi. IX, 27-33), 
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Quanto ho sinora esposto delle teorie di Nietzsche 
sulla cultura ho ricavato dagli scritti postumi, anteriori 
o contemporanei al libro sulla tragedia. Tutte queste 
idee o furono taciute in quel libro o vi trovarono una 
espressione molto attenuata. Il cristianesimo in special 
modo, come Nietzsche stesso rilevò nel 1886 (Voi. I, 9)^ 
vi è trattato con un silenzio «circospetto ed ostile». 
Nietzsche venne invece in certo modo airaffermazione 
indiretta e spesso sottintesa delle sue convinzioni^ trat- 
tando nella seconda parte del libro d' un argomento 
per cosi dire di attualità: della rinascenza della 
tragedia. Poiché le idee di Nietzsche su questo ar- 
gomento sono legate a quelle di lui su Wagner, giova 
premettere una breve notizia di queste ultime, pria di 
passare all'esposizione delle prime. 

Nietzsche doveva a Wagner per buona parte la 
spinta a quel suo orientamento neirinterpretazione del- 
Tantichità greca. Per questo egli nel 1868 annunciava 
all'amico Deussen la conoscenza fatta degli scrìtti del 
grande maestro con le parole: «... ho scoperto il 
vero santo della filologia, un filologo genuino e reale . . . 
sai tu come si chiama? Wagner, Wagner, Wagner! (i)» 
Wagner distingueva una vera ed una falsa serenità 
greca ed affermava, che dal concetto di quella &lsa 
non si può pervenire a conoscere l'essenza della tra- 
gedia attica. Da questa intuizione Nietzsche era stato 
condotto a ricercare la genesi dionisica e pessimistica 



(i) Deussen, loc. cit., p, 54. 



della tragedia e del mito tragico nel bel mezzo della 
età più fiorente deirEUade. Wagner come Schopenhauer 
attribuiva alla musica una origine diversa da quella di 
tutte le* altre arti e la considerava come il linguaggio 
universale della volontà: scopo di quest'arte non sa- 
rebbe il bello, ma la significazione del tragico, dell'e- 
roico, del sublime. Inoltre proclamava Tarte quale su- 
prema attività metafilica dell' uomo e poneva tutte le 
ricchissime energie del suo genio in servigio d* una 
grande riforma della vita umana e civile. Ciò ch'era 
stata la tragedia per i Greci, egli voleva che divenis- 
sero i suoi drammi per la società moderna. Di più egli 
si poneva a capo di una grande reazione contro ogni 
influenza della cultura romanza sulla germanica, voleva 
nazionalizzare la musica ed il teatro ed all' opera 
italiana e francese contrapponeva il suo dramma mu* 
sicale. Infine riassumeva nell'atmosfera animatrice della 
musica i miti germanici obliati^ ed elevandoli a aim- 
boli di una profonda metafisica li richiamava a nuova 
vita. 

Tutto ciò spiega abbastanza perchè Nietzsche abbia 
potuto sentirsi irresistibilmente attratto nella sfera ideale 
di Wagner, e considerarlo come il più grande tedesco 
vivente. Le sue speranze più immediate si collegarono 
al nome del grande maestro ed al successo della sua 
riforma del teatro : Wagner rappresentò per lui il passo 
più deciso verso la rinascenza tedesca della cultura 
greca tragica (Voi. IX, 87). Non che Nietzsche non 
abbia nel suo intimo dubitato, anche neir epoca del 
suo più fervido entusiasmo per Wagner, della assoluta 
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sostenibilità di alcune nozioni estetiche fondamentali 
di lui. Anzi fra gli appunti destinati al libro sulla tra- 
gedia, e poi lasciati da canto, si trovano chiaramente 
sviluppate delle argomentazioni contro Topera italiana 
e francese (sui rapporti tra poesia e musica, concetto 
e musica etc. Voi. IX, 128-145), dalle quali a rigore 
non si potevano salvare neppure i drammi di Wagner; 
né infatti se ne salvarono quando la suggestione wag- 
neriana cessò. Esse ritornano infatti sin nel « Fall Wag- 
ner». Inoltre egli vagheggiava una forma di tragedia, 
dove l'azione fosse soppressa e non si avesse che l'or- 
chestra e il coro, ed elevava gravi obiezioni sulla tec- 
nica di Wagner (Voi. IX, 155-6). Ma la intrapresa del 
grande maestro aveva ancora sufficienti lati per infer- 
vorare il giovanissimo filosofo : V alta stima dell' arte 
in generale e dell' arte tragica in particolare, il culto 
per r antichità ellenica, la lotta contro la cultura ro- 
manza, il richiamo in vita dei miti germanici etc. etc. 

La seconda parte del libro sulla tragedia si oc- 
cupa, come ho detto, della rinascenza della tragedia. 
La musica, come l'arte dionisica per eccellenza, mentre 
esprime la volontà al di là di ogni limitazione di spazio 
e di tempo, ha la potenza di eccitare la fantasia a 
creare immagini, che corrispondano quali esempi con- 
creti analogici a ciò che la musica rivela nella sua 
forma più generale. Questo è il nesso per cui la mu- 
sica può generare il mito e specialmente il mito tra- 
gico. Or bene, Nietzsche credeva di poter riscontrare 
nel movimento intellettuale e artistico della Germania 



un graduale risveglio dello spirito dionìsico : la filo- 
sofia tedesca da Kant a Schopenhauer da una parte, 
la musica tedesca da Bach a Beethoven ed a Wagner 
dair altra gli parvero sintomi sicuri della prossimità 
di una nuova epoca tragica, la quale non avrebbe a- 
vuto altro riscontro nella storia, se non quella dei Greci. 
È dair antichità ellenica doveva prendersi esempio e 
consiglio per raggiungere quella libertà ed energia dello 
spirito necessarie per inaugurare una cultura pessimi- 
stica e tragica. 

Qui ritoma in Nietzsche Tidea di quel Liebes- 
bund, di quel vincolo d'amore tra il genio greco ed 
il germanico vagheggiato da Schiller, Goethe, Winckel- 
mann (Voi. I, 141). La fede in una imminente rina- 
scenza tedesca deirantichità ellenica si ravviva, perchè 
soltanto in una tale rinascenza Nietzsche può riporre le 
sue speranze di un rinnovamento e d'una purificazione 
del genio tedesco al fuoco magico della musica. Qui 
infine Nietzsche eleva un inno alla rinascenza dei miti 
germanici, quale vero contenuto della risorta tragedia 
e simbolica apollinica della nuova sapienza dio- 
nisìca. 

Fra le carte del 1870 (primavera) si trova segnato 
come titolo di un libro da scrivere : « U avvenire dei 
nostri istituti di cultura». Nell'autunno del 1874 men- 
tre Nietzsche era ancora occupato a terminare il libro, 
sulla tragedia tracciò il piano di varie conferenze da 
tenere su quell'argomento; il vero lavoro cominciò verso 
il natale di quell'anno e le conferenze furono lette nel 
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museo di Basilea, per invito di quella Società Accade- 
mica, il i6 gennaro, il 2 ed il 27 febbraio, il 5 ed il 
23 marzo del 1872. Una sesta conferenza doveva chiu- 
dere la serie, ma non ebbe luogo per un raffreddore 
contratto da Nietzsche e pel sopravvenuto lavoro di 
chiusura del semestre d* inverno di quegli studi uni- 
versitari. In cambio Nietzsche si proponeva di elabo- 
rare le conferenze, con l'aggiunta di un'altra o di due 
altre, in un libro, che voleva dedicare alla «Allf^e- 
meine deutsche Philologen-und Lehrerversammlung», 
la quale si riuniva nel maggio seguente a Lipsia. Ma 
r avvenimento di Bayreuth, di cui diremo fra poco, 
sconvolse quel piano, che fu rinviato all' inverno suc- 
cessivo per essere indi del tutto abbandonato. 

Come si rileva dal titolo di queste conferenze : 
« Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten » (sul- 
r avvenire dei nostri istituti di cultura), l'argomento 
era particolarmente pedagogico, pure assumeva nella 
mente di Nietzsche un'importanza capitale, perchè posto 
in diretta connessione non con i fini pratici di quegli 
istituti, ma con le vedute speciali di lui sul problema 
della cultura. 

Nietzsche rileva nell'età presente due indirizzi prin- 
cipali dei nostri istituti : 1' uno la tendenza verso il 
maggior possibile elargamento e la maggior possibile 
diffusione della cultura, l'altro la tendenza verso il re- 
stringimento e l'attenuamento della cultura stessa. 

n primo indirizzo fa parte dei dogmi della eco- 
nomia politica contemporanea : cultura significa cono- 
scenza dei mezzi più diretti per far denaro; compito 
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deireducazione : formare quanto più è possibile uomini 
correnti, alla stessa maniera come si fabbrica della 
moneta corrente, perciò istruzione rapida è facile e per 
tutti. Naturalmente c'è il grave pericolo, che la grande 
massa una buona volta salti il gradino medio e si slanci 
verso le felicità, ed è questo che si chiama oggi : qui- 
stione sociale. Inoltre la cultura per tutti è una 
cultura attenuata, che non forma alcun privilegio e 
non ispira più alcun rispetto : V istruzione generale è 
appunto la barbarie. 

L'altro indirizzo consiste nella specializzazione del 
lavoro scientifico. Chi vuol fare qualche cosa nelle 
scienze coltivi una materia del tutto speciale e non si 
curi più di tutto il resto. In quella particella del sa- 
pere egli starà al di sopra del volgo, in tutto il resto 
egli apparterrà al volgo. I due indirizzi si riuniscono 
poi nel giornalismo (contro il quale Nietzsche ebbe 
sempre un odio spietato) : in esso la diffusione e la 
specializzazione della cultura si danno la mano. 

Nietzsche fa indi una critica severissima degristi- 
tuti di cultura a cominciare dal ginnasio e dalla cosi- 
detta istruzione classica. Specialmente per quest'ultima 
osserva, che è così estremamente difficile e raro rag- 
giungere una vera cultura classica, che il riprometter- 
sela al ginnasio è una ingenuità ouna sfacciataggine. 
Nietzsche rileva inoltre, come la cultura tedesca domi- 
nante stia sotto la più pericolosa influenza straniera, 
particolarmente francese e come sia ancora necessario 
creare uno stile veramente tedesco nel pensiero, nel- 
l'arte e nella vita. Pure lo faceano sperare le manifesta- 
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zìoni del genio tedesco, quali si rilevano dalla riforma 
religiosa, dalla musica e dalla filosofia tedesca, dalla fe- 
deltà e disciplina dal soldato tedesco. Questo genio dovea 
però epurarsi ed a ciò dovea servire la cultura classica 
vera. Misterioso e difficile a comprendersi è, dice egli, 
il vincolo che esiste realmente tra la più intima essenza 
germanica ed il genio gredo. Ma fintanto che il più 
nobile bisogno dello spirito genuinamente tedesco non 
si protenderà verso il genio greco come verso un 
fermo appoggio nel fiume della barbarie, finché questo 
spirito tedesco non si struggerà d'amore per i Greci, 
finché la patria greca, nella quale Schiller e Goethe 
vissero, non diventerà il luogo di pellegrinaggio degli 
uomini migliori, il fine della istruzione classica del 
ginnasio mancherà di base e sarà campato in aria. 

Naturalmente si dovrebbe secondo Nietzsche ren- 
dere aristocratica la vera cultura. Egli vede nei tenta- 
tivi di coloro, che vogliono emancipare le masse dal 
dominio delle grandi individualità, lo sforzo di capo- 
volgere Tordine più sacro nel regno deirintelletto : la 
sottomissione delle masse sotto lo scettro del genio. 
Tutti coloro, i quali parlano d* istruzione popolare, vo- 
gliono consciamente od inconsciamente festeggiare le 
saturnali della barbarie. Nietzsche deplora V eccessivo 
numero dei ginnasi e nega allo stato il diritto di su- 
bordinare la cultura ai fini suoi particolari, tanto meno 
di farsi guida della cultura stessa secondo V ideale di 
Hegel. Bisogna distinguere due cose, egli dice : ogni 
educazione, che ha in vista di far acquistare un im- 
piego od altra posizione per guadagnarsi il pane non 
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è che un ammaestramento sul modo di vincere nella 
lotta per l'esistenza. I corrispondenti istituti, sieno alti 
quanto si vuole, non saranno mai istituti di cultura. 
Questi debbono invece esistere per i veri privilegiati 
e per la preparazione del genio. Facendo la critica 
dell'università Nietzsche dimostra quanto vana ed in- 
feconda sia la tanto decantata libertà accademica. Ogni 
vera cultura comincia proprio col contrario di ciò che 
si loda come vantaggio dell* università, cioè con l'ub- 
bidienza, con la Sottomissione, con la disciplina, con 
la servitù di fronte al genio. 

Della sesta conferenza si hanno due progetti di- 
versi, uno anteriore ottimistico, l' altro pessimistico. 
Secondo il primo si dovea descrivere raffratellamento 
del filosofo coU'artista ed elevare le speranze della cul- 
tura tedesca prossima a fiorire per l'unione della filo- 
sofia di Schopenhauer con l'arte di Wagner. Secondo 
r altro progetto si dovea descrivere lo stato di dege- 
nerazione della cultura odierna, che fa disperare il fi- 
losofo. Nietzsche avea predetto nel « Die Geburt der 
Tragedie », che una prossima generazione avrebbe ve- 
duto il miracolo della rinnovellata cultura ellenica in 
Germania, qui invece parla già il dubbio e lo scon- 
forto per l'acquistata coscenza della realtà degli ostacoli. 

Il 22 maggio 1872 ebbe luogo la collocazione della 
prima pietra del teatro di Wagner in Bayreuth. 

Nietzsche prese parte alla festa e credette di toccar 
già con mano la realizzazione del suo ideale : un teatro 
semplice e solenne come un tempio pagano in grembo 
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alla natura, la tragedia ricorrente ogni anno come una 
solennità civile e nazionale, il pellegrinaggio del po- 
polo tedesco al nuovo santuario dell'arte Chi 

avrebbe potuto dubitare di veder rivivere nella giova- 
nissima Germania la civiltà dell' Eliade antica ? V in- 
trapresa di Wagner si dibatteva tuttavia tra gravi dif- 
ficoltà. La recente vittoria sui francesi aveva eccitato 
l'orgoglio dei tedeschi oltre ogni misura e ispirato il 
convincimento, che in quella guerra la cultura tedesca 
avesse vinta la francese. Da ciò quella coscienza di 
maturità, che dovea rendere indifferenti ed anche ostili 
verso quei rivoluzionari della cultura germanica, che 
andavano predicando la necessità di riformare tutto, 
auspice Wagner. Nietzsche vide il pericolo e ne fre- 
mette. Tornato da Bayreuth concepì il proposito d'in- 
terrompere nel prossimo inverno la sua attività pro- 
fessionale per tenere nelle Wagner-Vereine (Società 
Wagner) delle grandi città conferenze suirAnello del 
Nibelungo e sul significato del nuovo teatro. Egli trac- 
ciò subito il piano di sei « Reden eines Hoflenden » 
(discorsi di uno che spera) e ne scrisse forse nel giugno 
i primi abbozzi. Per pratiche considerazioni il propo- 
sito fu abbandonato. Oltre a ciò l'assoluto radicalismo 
delle idee di Nietzsche non sarebbe stato adatto ad 
accrescere immediatamente favore all'intrapresa. « Tutto 
ciò che io progetto, egli scrive, è così offensivo, pro- 
vocante e così contrario a destar favore ... ! » 

Infatti nella parte polemica questi discorsi, che 
doveano intitolarsi «BayreutherHorizontbetrachtungen», 
avrebbero contenuto un attacco di fronte contro tutto 
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ciò che allora si proclamava come deutsche Cultur. 
Sotto questo aspetto esse preludiano alle « Unzeitge- 
màsse Betrachtungen ». Il filosofo, che nella « Nascita 
della tragedia » aveva messe in evidenza tutte le buone 
qualità del popolo tedesco, ora dava in ismanie ed in- 
sultava. Il piano delle sei conferenze contiene una lunga 
filza di cose e persone da attaccare : i tedeschi, egli dice 
ora, non sono degni di vere creazioni d'arte ! malgrado 
le migliori qualità, la docilità, la istruzione, la onestà 
un popolo può essere barbaro. Cultura significa domi- 
nio dell'arte sulla vita. L'educazione di un popolo alla 
cultura è assuefacimento a buoni modelli e creazione 
di bisogni nobili. Non esiste alcuna cultura tedesca, 
perchè ancora- non esiste alcuno stile tedesco nell'arte. 
Schiller e Goethe hanno lottato prodigiosamente per 
pervenire ad uno stile tedesco ed hanno imparato al- 
l'uopo dagli stranieri e principalmente dai Greci. Non 
il separatismo, ma la tendenza cosmopolita sta alla 
origine d'ogni vera cultura. L'arte o è convenzione, 
tesi, ed è questo il concetto romanzo di essa, o è fisis, 
natura, concetto ellenico. L'arte ellenica è stata per 
lungo tempo compresa attraverso il concetto, che se ne 
erano fatto i Romani, quando l'adottarono per semplice 
ornamento esteriore. La compiuta dottrina di Wagner 
è la connessione dell' arte con la vita : dalla cultura 
come erudizione si passa al bisogno vivo dell' arte. 
Con lui il concetto romanzo dell' arte è superato e si 
ritorna al concetto ellenico. 

Alla stessa epoca di queste « meditazioni bayreu- 
thiane » appartiene l' idea di uno studio dal titolo : 
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« Goethe e Wagner sul teatro » , che non fu peranco 
abbozzato ; inoltre un piccolo scritto su « Il rapporto 
della filosofia schopenhaueriana con una cultura tedesca» 
composto verso il natale del 1872, Questo piccolo la- 
voro contiene già in germe i concetti fondamentali 
delle prime tre « Unzeitgemàsse Betrachtungen » : l'at- 
tacco contro i filistei della cultura {< David Strauss »), 
le riflessioni sulla « malattia storica » , sulla tendenza 
moderna di concepire tutto storicamente («Vom Nutzen 
und Nachtheil der Historie »), finalmente Tentusiastico 
accenno a Schopenhauer come al profeta d' una vera 
cultura tedesca («Schopenhauer als Erzieher»), 

Mentre Nietzsche partecipava con si vivo inte- 
resse alle quistioni anche pratiche, che si dibattevano 
intorno alla cultura del recente impero, non tralasciava 
i severi studi, che anzi in quest'epoca e sino alla pri- 
mavera del 1873 lo troviamo occupato nelle sue ardue 
ricerche sulla « gara di Omero » e sulla « filosofia pre- 
platonica». Come lavoro introduttivo al «La filosofia 
nell'epoca tragica dei Greci » Nietzsche andava elabo- 
rando delle note di metafisica e di teoria della cono- 
scenza. Ma quando queste furono cresciute oltre i li- 
miti d'una semplice introduzione, Nietzsche pensò, nella 
primavera del 1873, di sceverare dal libro sui filosofi 
greci quanto non aveva con la ricerca storica diretta 
connessione e lo raccolse sotto il titolo « Wahrheit und 
Lùge im aussermoralischen Sinne » («Verità e menzo- 
gna in senso extra-morale » o meglio a moralistico), col 
proposito di elaborarlo poi in un libro a parte. 
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In questi frammenti (V. X, 161-198) Nietzsche 
mostra già completamente teorizzato queir agnosti- 
ci smo, che aveva trovato la sua prima espressione 
nel capitolo sulla « metafisica dell'arte » , scritto per 
« La nascita della tragedia » e poi lasciato inedito. 

« In un certo remoto angolo dell' universo co- 
sparso d'innumerevoli sistemi solari c'era una volta un 
astro, sul quale degli animali savi avevano inventato 
il conoscere. Fu quello il minuto più orgoglioso e 
menzognero della storia del mondo : ma pure soltanto 
un minuto. Dopo pochi respiri della natura l'astro ir- 
rigidì e quei savi animali dovettero morire ! » Cosi si 
potrebbe favoleggiare della conoscenza umana. Furonvi 
eternità nelle quali l' intelletto umano non esistette, e 
quando esso non sarà più, non resterà nulla di esso, 
poiché esso non ha alcuna missione^ che vada al di là 
della vita dell'uomo. Soltanto il suo possessore e pro- 
duttore lo considera così pateticamente, come se i car- 
dini del mondo si muovano intorno a lui. Se potes- 
simo intenderci con la zanzara capiremmo , che anche 
essa va per l'aria con questo patos e che si considera 
come il centro volante del mondo. 

Da un'eccitazione nervosa concludere alla esistenza 
di una causa fuori di noi è già il risultato di una falsa 
e ingiustificata applicazione del principio di ragion 
sufficiente. Da questa affermazione Nietzsche avrebbe 
potuto concludere al solipsismo, tuttavia egli si 
contenta di dedurne solo la nostra ignoranza neces- 
saria della cosa in sé. Tradurre un'eccitazione ner- 
vosa in una imagine, è una prima metafora. Tradurre 
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poi rimagine in un suono , la parola , è una seconda 
metafora, ed ogni volta si compie un salto da una 
sfera ad un'altra del tutto diversa. L'essenza delle cose 
è dunque ben lungi dallo essere espressa nel nostro 
linguaggio. Osservando poi la formazione dei concetti, 
troviamo, che essi sorgono col porre come eguale ciò 
che non lo è, vale a dire col sopprimere mentalmente 
le differenze individuali. Con ciò si falsa nuovamente 
la materia prima della nostra conoscenza. Che cos'è 
dunque la verità ? Un esercito mollile di metafore, me- 
tonimie, antropomorfismi, in breve una somma di re- 
lazioni poste dall' uomo, le quali poeticamente e reto- 
ricamente accresciute, trasportate, abbellite divengono, 
per il lungo uso di un popolo, ferme, canoniche e ob- 
bligatorie. La società per poter esistere impone di es- 
sere veritieri : cioè di usare le consuete metafore, cioè 
di mentire secondo una ferma convenzione, a mo' di 
gregge , secondo uno stile obbligatorio per tutti. Ciò 
che distingue l'uomo dagli animali è la facoltà di ri- 
solvere le imagini sensibili in un concetto, di passare 
da una metafora ad uno schema. Nel regno di questi 
schemi è possibile ciò che non potrebbe avvenire sotto 
le prime impressioni sensibili, cioè : di costruire quel- 
l'ordine piramidale della conoscenza secondo caste e 
gradi; un nuovo mondo di leggi, privilegi, subordina- 
zioni, delimitazioni, si contrappone all'altro mondo in- 
tuitivo delle prime impressioni, come il più fermo, il 
più generale, il più conosciuto, il più umano e perciò 
stesso come regolatore e imperativo. Solo dimenticando 
quel primitivo mondo di metafore, solo coli* irrigidire 
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e solidificarsi di quella origfinaria massa di imagini 
uscenti ad ondate dalla potestà più intima della fan- 
tasia umana, solo con la fede incrollabile che questo 
sole, questa finestra , questo tavolo siano delle verità 
in sé, in breve solo per ciò che Tuomo dimentica sé stesso 
come soggetto artisticamente creatore, egli vive tran- 
quillo, sicuro, consequente. Un sogno regolarmente ri- 
petuto acquisterebbe per Tuomo la stessa certezza della 
realtà. 

Resta malgrado tutto la confidenza nelle leggi 
della natura. Ma che cosa sono esse^ se non una som- 
ma di relazioni incomprensibili nella loro intima es- 
senza ? E se si pone mente, che esse ci sono conosciute 
soltanto come rapporti di tempo e di spazio , di suc- 
cessione e di numero, che tutto il rigore matematico 
di queste leggi consiste nella inviolabilità delle rap- 
presentazioni di spazio e di tempo, che però noi stessi 
produciamo da noi siffatte rappresentazioni con la me- 
desima necessità con cui il ragno cava da sé la pro- 
pria tela, non ci sorprenderà più, che quello che noi 
conosciamo delle cose siano appunto quelle forme, 
che noi stessi diamo loro. Tutte le costruzioni poi che 
noi facciamo con i concetti non sono che una imita- 
zione dei rapporti di tempo, spazio e numero traspor- 
tati nel campo delle metafore. 

Alla formazione dei concetti lavora originaria- 
mente il linguaggio, in tempi posteriori la scienza. 
Come r ape costruisce le celle e le riempie di miele, 
cosi la scienza lavora incessantemente intomo a quel 
grande colombaio dei concetti, delle tombe delle intui- 

Okbstamo. — Nietsiche S 



zioni sensibili, e costruisce sempre nuovi e più alti piani, 
ripara, pulisce, rinnova le antiche celle e si sforza di 
riempire quell'enorme alveare torreggiante ordinando 
in esso r intero mondo empirico , il mondo antropo- 
moriizzato. 

Mentre così si produce per via dei concetti un 
mondo regolare e solido come una prigione, quell'istinto 
originario, che crea le metafore, si cerca un nuovo campo 
d'azione , un altro letto di fiume e lo trova nel mito 
e nell'arte. Continuamente esso sconvolge le rubriche 
e le celle dei concetti, formando nuovi trasporti, nuove 
metafore , metonimie , continuamente esso mostra la 
brama di rendere il mondo reale dell'uomo desto, 
così variopinto , irregolare , inconseguente , sconnesso, 
attraente ed eternamente nuovo come il mondo dei 
sogni. L'uomo ha anzi una tendenza invincibile a la- 
sciarsi illudere ed è come incantato, se il rapsode gli 
racconta leggende epiche come vere o se 1' attore gli 
rappresenta il re più regale del vero. Qui l'uomo non 
è più guidato dai concetti ^ ma dalle intuizioni sen- 
sibili. 

Vi sono epoche nelle quali l'uomo razionale e 
l'uomo intuitivo stanno l'uno accanto all'altro: il 
primo con la paura dell' intuizione, il secondo col di- 
sdegno per l'astrazione , quest' ultimo altrettanto irra- 
zionale quanto il primo è entusiastico. Entrambi vor- 
rebbero dominare sulla vita. Quando l'uomo intuitivo 
riesce a vincere, come nella Grecia antica , allora si 
produce una vera cultura ed il dominio dell'arte sulla 
vita. 



Certo l'uomo soffre così, quando soffre, più vio- 
lentemente, anzi soffre più spesso, perchè egli non sa 
apprendere dalla esperienza , e nel dolore grida forte 
e non trova consolazione. Lo stoico, al contrario, esperto 
alla vita e dominato dai concetti, pure essendo nel 
resto tutto sincerità e verità, dissimula le sue gioie ed 
i suoi dolori, e se una vera tempesta lo coglie, si av- 
volge nel suo mantello e Tattraversa a passi lenti. 

A questi sviluppi Nietzsche aggiunse in seguito 
degli appunti di pensieri, da compenetrare nel libro. 
Fra essi ve n'ha di notevoli, che giova spigolare. 

— Non esiste alcuna tendenza verso la conoscenza e 
la verità, ma soltanto una tendenza verso la fede nella 
verità. Il conoscere non ha tanta importanza per il 
bene dell'uomo quanto il credere. Volere esprimere la 
verità ad ogni costo è socratico. — Le nostre abitu- 
dini diventano virtù per un libero trasporto di esse 
nel regno del dovere, cioè per l' inviolabilità ch'esse 
prendono nel concetto, cioè infine ponendo quella in- 
violabilità in sé al di sopra del nostro benessere. — 
Ogni conoscere è un misurare secondo una unità di 
misura , perciò non sapremo mai che sia la cosa in 
sé. — L'uomo si è sviluppato lentamente e cosi anche 
la sua conoscenza; l'imagine del mondo che si riflette 
in lui diventa sempre più vera e completa. Lo spec- 
chio è sorto lentamente, come misuratore delle cose. 
Noi vediamo lo sforzo di rendere lo specchio sempre 
più adequato : la scienza continua il processo naturale. 
— Forse l'uomo non può dimenticare nulla. — L'uomo 
porta con sé la memoria di tutte le passate genera- 
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zioni : gl'individui sono i ponti, sui quali passa il di- 
venire (sostituendo alla parola individui la parola 
specie^ la specie umana compresa, abbiamo già qui 
il concetto fondamentale del « Zarathustra »). — Secondo 
Kant il mondo è una palla^ che gli uomini si lanciano 
Tun l'altro con la testa. Al di fuori però di questo 
fenomeno cerebrale, esiste la realtà, come un capola- 
voro d'arte esisterebbe sempre, anche se un solo stu- 
pido potesse guardarlo. — Noi viviamo per mezzo d'il- 
lusioni, la nostra coscenza sfiora la superficie della realtà. 
Molto è nascosto ai nostri sguardi. Si potrà conoscere lo 
schema di ciò che accade, ma questo non modifica 
nulla per la nostra vita. • 

Similmente ai pensieri del « Wahrheit u. Lùge » 
appartengono agli studi preparatori della « filosofia nel- 
l'epoca tragica dei Greci » alcuni altri, raccolti poi sotto 
iì titolo : « Il filosofo, riflessioni sulla lotta tra l' arte e 
la conoscenza» (V. X, 200-23). 

Il filosofo vi è definito come il più alto e raro 
tipo del grande, dotato della genialità creatrice dell'ar- 
tista, del sentimento del religioso e del rigore di pen- 
siero dello scienziato. 

Il valore della filosofia vien riconosciuto non nella 
sfera della conoscenza, ma in quella della vita. La vo- 
lontà di vivere si serve della filosofia allo scopo di 
creare una più alta forma di esistenza. Il filosofo del 
futuro deve rappresentare il tribunale superiore di una 
cultura artistica. 

Trattando della fine della metafisica Nietzsche 
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enuncia già dei pensieri, che dovevano avere un'impor- 
tanza grandissima per le sue dottrine fondamentali: 
L'infinito, egli dice, è il fatto primordiale. Co- 
me si può ardire di parlare di una destinazio- 
ne della terra? Nel tempo infinito e nello spa- 
zio infinito non esistono scopi : ciò che esiste, 
esiste eternamente sotto qualunque forma. 
Queste riflessioni preludiano già alla dottrina dell'eter- 
no ritorno. E poi: «l'umanità deve poter sta- 
re da sé senza alcun sostegno di quella fatta 
(metafìsico). Questa è la conseguenza terribile del dar- 
vinismo, che pure io ritengo vero». Enorme diventa 
quindi il compito dell'artista. Con lo scetticismo teorico- 
conoscitivo di Kant (contro il quale pure si può obiet- 
tare, che il mondo potrebbe malgrado tutto essere co- 
me appare) non si può vivere. Non nel conoscere è la 
nostra salute^ ma nel creare. In quanto a Schopenhauer 
è osservato, che la volontà non è qualche cosa di 
semplice , ma un risultato ultimo molto complicato 
della natura e che non si può parlare di fini inconsci 
della umanità, considerandola quale un tutto, allo stesso 
modo come non si può parlare di fini inconsci dell'in- 
sieme di tutti i formicai della terra; ma è ammirata la 
critica della credenza cristiana, e l'aver composto una 
religione ideale senza la paura della morte, senza im- 
mortalità, senza separazione di anima e di corpo, senza 
alcun palliativo sulla miseria della vita, senza rapporti 
con divinità, ma soltanto con la compassione di tutti 
coloro che vivono e soffrono. Con Schopenhauer di- 
venta di nuovo possibile la sereniti dell'arte. Segue 
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indi una apologia dell' arte come un ritorno alla vita 
ed è affermata la «meravigliosa unità» di Schopen- 
hauer e Wagner. 

Buona parte delle riflessioni contenute in questo 
scrìtto doveano passare in un altro intitolato eli filo- 
sofo come medico della cultura» (V. X, 225-230) e 
destinato a dimostrare ciò che può il filosofo per la 
cultura di un popolo. Il nuovo piano è già tracciato nel 
marzo 1873, ma queste meditazioni, che pur contene- 
vano tanta parte di Nietzsche egli non le continuò : le 
lotte sopravvenute ne lo distrassero. Nello autunno 
dello stesso anno Nietzsche ebbe l'idea di riassumere 
tutte le sue riflessioni sulla filosofia» in un libro pole- 
mico intitolato e La filosofia nell'imbarazzo». Tuttala 
filosofia e cultura spicciola corrente doveva essere ener- 
gicamente attaccata. Egli disperava oramai delle cosi- 
dette classi colte, quietisticamente adagiate nella sodi- 
sfazione di sé, e riteneva più adatti alla vera cultura 
gli uomini incolti delle classi inferiori, che conoscono 
il bisogno e sono quindi in grado di comprendere 
a che cosa può servire la sapienza. Guai però se le 
classi inferiori verranno su infettate dalla cultura 
odierna ! In quanto al cristianesimo Nietzsche os- 
servava una stanchezza generale : tutte le possibilità 
di una vita cristiana dalle più entusiastiche alle più 
rilasciate sono state pienamente esperimentate. Ormai 
è necessario trovar qualche cosa di nuovo, ma non è 
facile, dopo due millenii di assuetudine. La debolezza 
stessa del cristianesimo è una garenzia della sua du- 
n^ta : e^so non preme più tanto sulla vita, perciò è di- 
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ventato la religione più comoda: I gesuiti ne assicura* 
rono la potenza indebolendone e mitigandone le pre- 
tese. Per la filosofia Nietzsche notava un eccesso di 
attività di pensiero senza alcun risultato; il conflitto 
tra pensiero e vita tollerato dapertutto; il gusto preva- 
lente della relatività affermata nel senso più infecondo; 
la vita pratica del filosofo in nulla dissimile da quella 
di qualunque erudito. Al filosofo di questi tempi (esclu- 
so Schopenhauer) si dovrebbe dire : medico , cura te 
stesso ! 

In questo libro Nietzsche avrebbe voluto svilup- 
pare ampiamente la polemica su siffatti argomenti, ma 
la campagna più vasta e radicale iniziata , come fra 
poco vedremo, nelle « Unzeitgemàsse Betrachtungen > 
fini coir occuparlo quasi esclusivamente e con l'assor- 
bire il resto. Infatti buona parte del materiale prepa- 
rato per questo libro passò nella Unzeitgemàsse Be- 
trachtung sulla «Historie». 

Neiraprile del 1873 Nietzsche si recò di nuovo 
a Bayreuth. I lavori procedevano a rilento. L'impresa 
minacciava di fallire per la generale indiflferenza del 
pubblico. Nietzsche se ne tornò accorato ed in preda 
ad una profonda malinconia. 

Nei primi di maggio egli scrisse ad un amico: 
« Son tornato da Bayreuth in preda ad una cosi as- 
sidua malinconia , che non mi son potuto salvare al- 
trove se non nel sacro furore». Questo furore era 
l'esplosione dell'odio lungamente accumulato verso tutto 
ciò che era e pareva 2^ Nietzsche dì ostacplo al sorgere 
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di una vera cultura , nel senso da lui vagheggiato, e 
die* luogo ad una vera e propria dichiarazione di 
guerra lanciata ormai a viso aperto contro il mondo 
della cultura e della ignoranza ufficiali. Nietzsche 
concepisce infatti la serie delle sue « Unzeitgemàsse 
Betrachtungen», riflessioni intempestive (i), come un 
piano di guerra : ogni riflessione dovea significare una 
nuova battaglia. Egli si colloca al di fuori del suo 
tempo, e, naturalmente, nel futuro, e di lì giudica e 
condanna tutto e tutti. Questo ardore di lotta non lo 
lascia per vari anni. 

Nel marzo del 1874, dopo la pubblicazione della 
seconda « Betrachtung » scrive ad un amico : « so bene 
che io con i miei sfoghi produco immaturamente come 
un dilettante, ma ciò che importa in modo assoluto, 
si è, che io anzitutto cacci fuori una buona volta tutto 
il materiale polemico negativo, che è in me; io voglio 
prima finire di cantare senza stancarmi V intera scala 
ascendente e discendente delle mie ostilità , ed abba- 
stanza aspramente , si che la volta ne rimbombi. Più 
tardi, da qui a cinque anni, lascierò ogni polemica 
dietro di me e mediterò una buona opera. Ma per ora 



(i) La traduzione da altri fatta della parola «unzeitge- 
màss » con « importuno » o « inopportuno » è da ritenersi, a 
mio credere , erronea. Nietzsche voleva contrapporre le sue 
idee a quelle correnti come premature, perchè troppo progre- 
dite, e quindi come «non consentanee al tempo, all'epoca»; 
e ciò significa appunto la parola « unzeitgemàss » anche eti- 
mologicamente considerata. Vaihingbr traduce bene in fran* 
cese inactu^lks, 
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il mio petto è ingorgato di sole avversioni e oppres- 
sioni, perciò debbo espettorare, bene o male, ma defi- 
nitivamente». 

Egli voleva anche fondare una società di Unzeit- 
gemàssenesin nella primavera del 1875 scriveva degli 
appunti per lo statuto di tale società : « Ogni trimestre 
ciascuno deve presentare un rapporto scritto sulla sua 

attività »! L'idea di raccogliere intorno al suo ideale 

poche nature elette e di costituire cosi una oligarchia 
dello spirito è congeniale in Nietzsche. In generale nei 
suoi scritti egli non si rivolge mai al grande pubblico, 
ma ai suoi amici e presunti o attesi compagni di fede. 
Oltre a ciò si trovano in varie epoche importanti ma- 
nifestazioni sul suo modo di concepire l'azione riflessa 
dei condottieri ideali deirumanità sulla vita sociale. 
Nel primo progetto della sesta conferenza suir « av- 
venire dei nostri istituti di cultura» Nietzsche aveva 
già osservato, che sin oggi non esiste per quei condot- 
tieri alcuna organizzazione. E soggiungeva : sarebbe 
pensabile una scuola degli uomini più nobili, del tutto 
priva di base utilitaria, un areopago per la giustizia 
dello spirito Questi uomini dediti alla cultura do- 
vrebbero vivere esemplarmente , quali veri e propri 
magistrati dell'educazione. Una vera aristocrazia spiri- 
tuale si costituirebbe così, e questa si dovrebbe rendere 
indipendente dallo stato (V. IX, 342). E più tardi 
nel « Wir Philologen » : Io sogno un* associazione di 
uomini, i quali siano assoluti, non conoscano riguardi 
e vogliano essere distruttori. Essi applicheranno a 
tutti la misura della loro critica e s'immoleranno alla 
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verità. Tutto ciò ch'è cattivo e falso deve venire alla 
luce. Noi non vogliamo edificare prematuramente, noi 
non sappiamo neppure se potremo mai edificare e se 
il meglio sìa di non edificare affatto. Vi sono pessi- 
misti pigri, predicatori di rassegnazione : a questi non 
vogliamo appartenere (V. X, 376). 

La prima vittima di quel « sacro furore > fu David 
Strauss. In lui Nietzsche volle colpire , come nel suo 
esempio più spiccato e popolare, ciò che si chiamava 
allora «cultura tedesca». Fra le sue prime idee c'era 
anzi quella di pubblicare lo scritto in forma di lettere 
di uno straniero vivente in Germania. È notevole che 
Nietzsche inaugura la serie delle « Unzeitgemàsse Be- 
trachtungen » prendendo a considerare gli effetti sfa- 
vorevoli della vittoria tedesca sulla Francia e negando 
che in quella la cultura tedesca abbia vinto sulla 
francese, proprio come la macedone non vinse sulla 
greca malgrado il successo delle armi. Nietzsche defi- 
nisce la cultura come T unità dello stile artistico in 
tutte le manifestazioni della vita di un popolo e affer- 
ma, che il popolo tedesco non possieda un tale stile, 
ma viva nella confusione caotica di tutti gli stili. At- 
tacca indi sotto il nome di « filistei della cultura » (frase 
in parte studentesca) coloro che travestono in forme 
pompose la piccolezza, la pedanteria, la povertà dello spi- 
rito e di queste loro qualità si fanno un magnifico 
ideale. Come insigne tipo di filisteo presenta David 
Strauss, qual si rivela nelle sue « Confessioni » e ne fa 
strazio. Discutendolo poi come scrittore Nietzsche ar- 
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riva a fare numerosissime analisi logiche e grammaticali 
degli scritti di lui e non si può non convenire, che da 
siffatte analisi quello scrittore , il quale pure andava 
per la maggiore come un grande stilista , esce assai 
malconcio. 

Nell'autunno del 1873 Nietzsche scrive molti ap- 
punti di « Unzeitgemàsse». Abitualmente parlava di 
12 « Betrachtungen », qualche volta di 24 e di un epi- 
logo; la scienza della storia, la filosofia, la letteratura, 
Tarte, la religione, nelle loro forme moderne dovevano 
venire successivamente combattute : egli era divenuto 
«vulcanico» e doveva «vomitar lava». Nell'ottobre 
e nel novembre 1873 scrive alcuni appunti per una 
U. B. dal titolo « Deutsch und Afterdeutsch » (tedesco 
vero e tedesco falso). Egli impreca alla teoria dell' ani- 
ma popolare, della «Volkseele» ed esclama : «Quan- 
do noi parliamo dello spirito tedesco intendiamo dire 
Lutero, Goethe, Schiller. Vogliamo essere ben cauti a 
qualificare qualche cosa come tedesca Il tedesco co- 
me stile è ancora da trovare » : Nello stesso tempo 
Nietzsche traccia il piano di un'altra U. B. intitolata 
«die Stadt», la città^ dove elevando ad ideale il tipo 
della TToXt; greca propone la soluzione della quistione 
sociale , del problema religioso , del nazionalismo etc. 
organizzando la società in tanti comuni liberi. Contem- 
poraneamente scrive qualche pensiero per un'altra U. B., 
« Der Weg zur Freiheit » (La via della libertà) , che 
dovea chiudere l'intera serie come epilogo. 

Nella stessa epoca infine si occupa, come abbiamo 
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visto, del libro « La filosofìa in imbarazzo », che però 
viene, come tale, abbandonato (insieme agli altri pro- 
getti anzicennati), per dar posto (trovandovi anche in 
parte ricetto) alla seconda U. B. compiuta e pubbli- 
cata : « Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das 
Leben » (Deirutilità e del danno deiristoria per la vita). 
Era un pensiero frequente di Nietzsche, già ma- 
nifestato anche nelle conferenze sugristituti di cultura, 
che ripertrofia del senso storico si compia a spese della 
vita attiva, cosi in un individuo, come in un popolo 
ed in una intera cultura. In questa U. B., per la quale 
si trova anche fra le carte il titolo di « Malattia sto- 
rica» o «Malattia dell* istorismo», Nietzsche svolge 
ampiamente questa sua tesi, che colpiva il lato più lus- 
sureggiante della cultura tedesca contemporanea, dedita 
in massima parte alle ricerche storiche. Egli riconosce 
non solo la utilità, ma fin la necessità della storia, 
purché usata per la vita, per l'azione. La storia per 
la storia è una forma di sapere, nella quale V attività 
individuale scompare, condotta alle sue ultime conse- 
guenze significherebbe il termine della vita e la liqui- 
dazione finale dell' umanità. Non cosi la pensavano i 
Greci, i quali nel periodo della loro più grande ener- 
gia serbarono tenacemente un senso «non storico». 
L'energia creatrice, che apre nuove vie alla vita è anti- 
storica e super-istorica. L'aquetarsi alla storia è indizio 
di debolezza della personalità. E di una tale debolezza 
soffrono i tedeschi. Appena è terminata la guerra del 
70, che già è stata raccontata e analizzata in centomila 
modi. La storia può essere sopportata soltanto dalle 
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personalità forti : le deboli ne restano pienamente can- 
cellate. La obbiettività dello storico è soppressione del 
soggetto. Per essa domina la cieca potenza dei fatti, 
la tirannia dell' accaduto. Dì li si passa a fantasticare 
di un processo del mondo. Tutto V infinitamente pic- 
colo e miserabile della vita acquista un diritto ad es- 
sere eternato sol perchè è accaduto. E non si vuol 
comprendere, che il valore e lo scopo dell'umanità non 
è in sé stessa, ma nei suoi più alti esemplari. Gravis- 
sima è poi la tendenza irresistibile degli storici di dei- 
ficare il successo, mentre le cose più nobili e più alte 
non agiscono sulla massa e quindi la grandezza di 
un'idea o di una personalità non deve misurarsi dal 
successo. Il successo storico del cristianesimo, per esem- 
pio, non prova nulla in favore della grandezza del suo 
fondatore, anzi potrebbe essere una prova in suo sfa- 
vore. 

Contro siffatte tendenze, che rendono stagnante 
la vita, non vi ha che un sol mezzo, rafforzare l'ener- 
gia creatrice della personalità, il senso anti-storico e 
super-storico dell' uomo moderno, specialmente della 
gioventù, reagire contro il significato decorativo della 
cultura romanza, produrre una vera cultura nel senso 
ellenico. Questo sarà il compito della crescente gene- 
razione educata alla scuola dei Greci. 

In una lettera del i8 gennaro 1874 Nietzsche ma- 
nifesta il proposito di riprendere dopo una breve in- 
terruzione dovuta al suo ufficio di professore, la sua 
attività di combattente nella prossima pasqua. Ed ac- 
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cennava ad uno scritto sui «volontari di un anno» 
da metter fuori a proposito della discussione delle leggi 
militari in ^rlamento. Lo scritto avrebbe contenuto 
proposte, che Nietzsche riteneva praticamente accetta- 
bili e dannose per i soliti «filistei», e dimostrato che 
il filosofo non vive sempre fra le nuvole. Nel febbraro 
successivo scrive, che sin dalFultimo natale egli si tro- 
vava immerso in meditazioni politiche e sociologiche. 

Ma queste meditazioni vengono interrotte e riprese 
nell'autunno seguente. Tra il marzo e la prima metà 
di maggio Nietzsche concepisce e scrive il piano della 
terza U. B. interamente svolta e pubblicata : « Schopen- 
hauer als Erzieher» (Schopenhauer quale educatore). 
Intorno a questa « Betrachtung » egli lavorò sino ai- 
Testate di quelTanno. 

Chi può dire con precisione sino a qual punto 
un filosofo deve il proprio svolgimento allo studio di 
un altro? Particolarmente difficile è poi determinare 
in quale rapporto Nietzsche stia con Schopenhauer. 
Egli deve senza dubbio a questo filosofo la sua prima 
coscenza dei problemi filosofici. Giovanetto ancora egli 
vide in Schopenhauer il rivelatore delle più grandi ve- 
rità e divenne suo aderente entusiastico. Egli scrisse 
anzi i primi scritti servendosi di formule e della termino- 
logia schopenhaueriane e fin riguardo al suo libro sulla 
tragedia lasciò scritto : « la più grande parte del mio 
libro è dimostrabile nel senso più rigoroso : certo però 
soltanto per coloro, che accettano i principi fondamen- 
tali di Schopenhauer (Voi. IX, 87). Tuttavia nel 1874 
egli scriveva : « Io sono ben lontano dal credere di 



avere compreso esattamente Schopenhauer, ma soltanto 
per mezzo di lui ho imparato a comprendere me stesso 
un pò* meglio, e perciò gli debbo la mia più grande 
gratitudine (Voi. X, 285). 

La filosofia di Schopenhauer per certi lati non po- 
teva non esercitare su Nietzsche un fascino ed una 
influenza particolari e quasi inevitabili. La subordina^ 
zione del mondo delle rappresentazioni al mondo della 
volontà, la dottrina delle idee come gradi di obiettiva- 
zione della volontà, la riduzione delle varie forme con- 
crete di rappresentazioni a modi dì estrinsecarsi della 
volontà di vivere, doveano parere a Nietzsche la con- 
danna a morte di ogni razionalismo^ di ogni socrati- 
smo nella filosofia e nella vita, e come tale non cessa- 
rono mai d* influire potentemente sul pensiero di lui. 
La soppressione del dualismo tra anima e corpo, tra 
forma e materia, il determinismo come legge di neces- 
sità cieca, Tateismo, l'esclusione dall'etica del concetto 
di dovere, il pessimismo radicale ed assoluto la 
critica del cristianesimo, l'assegnazione all'arte del com- 
pito più alto della vita, la particolare teoria di Scho- 
penhauer sulla musica, tutto ciò non poteva non con- 
quistare l'animo di Nietzsche. Egli in verità cominciò 
presto a dare alle dottrine del maestro un' impronta 
sua particolare. Nietzsche non era tale pensatore da 
adagiarsi interamente alle dottrine di un altro. E noi 
abbiamo visto com' egli partendo da una critica della 
volontà presa in senso schopenhaueriano sia tornato 
all'agnosticismo totale di Kant; solo che mentre Kant 
si salvava dallo scetticismo inevitabile con un salto 
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nel noumeno attraverso la legge morale, Nietzsche sa 
di dovere restare ineluttabilmente nel mondo dei feno- 
meni, cioè delle illusioni (« conoscenza tragica »), ma 
gli conferisce un valore più alto per mezzo dell' arte. 
Malgrado che ormai ad ogni dottrina particolare 
di Schopenhauer Nietzsche potesse già contrapporne 
una propria, né egli si tenesse ben certo di avere e- 
saurientemente studiato quel filosofo, pure questi rap- 
presentava per lui ancora un così prodigioso fenomeno 
di libertà e grandezza di spirito, pure il suo assoluto 
pessimismo era cosi eroico e risoluto e contrastava cosi 
energicamente contro il quietismo ottimistico e super- 
ficiale dei tempi, residuo deirhegelianismo, che Nietz- 
sche poteva ancora vedere in Schopenhauer, senza 
compromettersi sul valore delle dottrine, un antidoto 
sicuro contro ogni falsa cultura. Da ciò la U. B. « Scho- 
penhauer come educatore», la quale non contiene alcun 
accenno alle dottrine particolari del filosofo, ma solo 
un' apologetica descrizione della sua personalità e del 
suo significato per il popolo tedesco. 

Nell'autunno del 1874 Nietzsche, riprende, come 
abbiam detto, le sue meditazioni sullo stato e sulla 
società, e le scrive verso la fine dell'anno in un pro- 
getto di U. B. dal titolo: «Der Staat» (Lo stato), che 
porta anche i titoli: «Lo stato nazionale come idolo» 
e «La nuova società». Le critiche contro lo stato sono 
le solite, già più volte mosse da Nietzsche: l'assorbi- 
mento dell' individuo, lo elevarsi a fine di sé stesso, 
r usurpare il dominio della cultura etc. Per ciò, egli 
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dice^ debbono sorgere delle sette libere, nelle quali la 
cultura e- l'individuo si salvino per non restar sacpi& 
catì alla politica. Qui non esisterà più alcuna differensca 
nazionale*. Mentre il livello generale della cultura eu- 
ropea, si abbassa sempre più, nella setta le esigenze ed 
il fine potranno venir portati sempre più in alto. B 
crepaccio diverrà più, grande che mai, quando l'atomi^ 
stico stato universale si comporrà di semplici individui 
aenaa individualità (VoL X, 289). 

Gli appunti nol^ sotto il tìtolo « Lesen und Schrei- 
ben» (Leggere e scxivere, Voi. X, 293*9) datano dà 
varie epoche fra il i873> ed il 1875. L'idea, dì &rr 
un libro sullo « stile >, manifestatst già nel 1871^ sé 
trasforma in quella di una U. B., dove si doveana 
mostrare i gravi difetti della maniera corrente, in cui 
vien trattata la lingua tedesca. Anche nella 2* con* 
ferenza sugl'istituti di cultura questa critica aveva trovata 
sfogo. Ora Nietzsche si proponeva dì attaccare lo stile 
di vari scrittori rinomati, come Hegel ed Heine, e di 
dare una teoria compiuta dello stile. « Es ist die rechte 
Zeit mit der deutschen Spraehe sich endlich artistìsch 
zu befassen > (i) egli dice, e queste sue parole son 
divenute l'insegna della generazione vivente di scrit-- 
tori tedeschi d'ogni materia. 

Probabilmente al 1874 appartiene inoltre un pxo- 
getto di dramma intitolato « Prometheus ». Dovea rap-^ 



(ì) È proprio il tempo di trattare finalmente la lingua 
tedesca in modo artistico. 

OBXBTASO.^NÌ€tMSChé 9 
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presentare la liberazione di Prometeo compiuta da 
Giove, a patto che l'umanità venisse rimpastata per 
formarne una nuova, l'umanità futura. Per lenire il 
•dolore del rimpasto Giove avrebbe concessa la musica. 
il concetto di questo dramma, al quale non dovea 
«esser estranea in Nietzsche l'idea di creare un nuovo 
mito, è rimasto allo stato rudimentale. 

Fra le più importanti « Unzeitgemàsse » sarebbe 
^tata sicuramente, se compiuta, quella intitolata, « Wir 
Philologen > (Noi filologi). I germi di essa sono già 
visibili nell'epoca degli studi a Lipsia. Nell'autunno 
del 1869 Nietzsche segna fra i libri da scrivere: «Die 
Philologie der Gegenwart und der Zukunft » (La fi- 
lologia del presente e dell'avvenire, e nel 1871 il ti- 
tolo : « Ueber die Zukunft der Philologie » (Sull'avve- 
•nire della filologia). L'idea di sostituire al libro una U. B. 
^d il piano di questa ultima datano dall'ottobre del 
1874. I lavori procedettero con varia lena dal febbraro 
all'aprile 1875 e poi furono ripresi per poco nell'ot- 
tobre dello stesso anno. Indi rimasero abbandonati, 
malgrado contenessero tanta parte dell'esperienza per- 
:sonale di Nietzsche. La trasformazione, che già si ope- 
rava nell'animo di lui, e della quale diremo fra poco, 
attrasse la sua mente in altre direzioni. 

In questa U. B. Nietzsche si volge violentemente 
contro la classe dei filologi, la quale in Germania ha 
il monopolio dell'educazione della gioventù. Non che 
«gli in fondo non voglia un tal monopolio, ma com- 
batte quanto di falso, di attenuato, di femineo, d' in- 
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fecondo c'è nella ereditata idealizzazione delle belle 
lettere, e dimostra come immeritato sia il privilegiò 
idi queste e del falso classicismo di educare la gioventù» 
Egli contrappone alla falsa intuizione della cultura 
greca, risultata dall'uso decorativo fattone dalle civiltà 
latina e romanze, dalle mutilazioni imposte dal cristia- 
nesimo, dalla ignoranza del vero ellenismo^ e di tutta 
l'antichità, un' intuizione franca ed « inumana » del 
mondo ellenico con la coscenza di tutte le sue bar- 
barie e crudeltà. 

E qui egli osserva come il nostro Leopardi sia 
< l'ideale più moderno del filologo » e che in confronto 
a lui i tedeschi non riescano a nulla. 

È notevole il contrasto tra il cristianesimo e l'an- 
tichità classica. È presto detto che il cristianesimo 
abbia superato l'antichità. Anzitutto esso è un pezzo 
<Ìi antichità, in secondo luogo esso ha conservato l'an- 
tichità, in terzo non ha lottato con i migliori tempi 
dell'antichità... Noi soffriamo della ingegnosa maniera 
idi mentire sugli uomini introdotta dal cristianesimo. 
Con esso guadagnò la preponderanza una religione , 
che corrisponde ad uno stato preellenico degli uomini : 
credenza ai fatti magici in tutto e per tutto, super- 
stiziosa paura di un tribunale demonico, disperazione 
<li sé, allucinazioni estatiche, il sentirai divenuto campo 
<li battaglia di spiriti buoni e cattivi etc. In rapporto 
alle cose terrene il cristianesimo ha conservato le no- 
zioni più grossolane degli antichi. Quanto vi ha di 
più nobile nel matrimonio, nella schiavitù, nello stato 
non è cristiano. Il cristianesimo abbisognava di tutte 
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le deformazioni della vita per dimostrarsi vero. Allo 
uscire dairantichità si trovano ancora figtire del tutta 
non cristiane, le quali sono più belle, più pure, più^ 
armoniche, che non tutte le cristiane: Proclo per esem- 
pio !... In confronto ad essi il cristianesimo appare come 
hi più grossolana volgarità fetta per la plebaglia e glt 
scellerati. 

Il politico soggiacere della Grecia fu la più grande 
perdita della cultura. La seconda fu il trionfo del 
cristianesimo: lì la forza cieca, qui T intelletto ottuso 
vinsero sul genio aristocratico dei popoli. Le religioni 
sono specie di narcosi, quando vengono però sommi- 
nistrate a popoli come i germanici sono niente altro- 
ché veleni. Il cristianesimo si servi della cultura del- 
l'antichità come mezzo di adescamento pei popoli bar» 
bari mentre una vera inclinazione per l'anti- 
chità rende anticristiani (i). Eppure alla Chiesa 
è riuscito di rendere gli studi classici innocui ! 

Rivolgendo la mente all'avvenire Nietzsche esprime- 
cosi il suo programma: produrre una completa rottura 
tra la nostra cultura odierna, cioè tra la cultura ro- 
manizzata e l'antichità. Si crede che il compito della 
filologia sia esaurito, invece non è ancora cominciate 

Il 5** ed il 6® secolo (a. C.) sono ancora da sco^ 
prire. Nietzsche raccomanda di coltivare lo stile greco- 
invece del latino, specialmente quello di Demostene,. 



(i) V. X, 318. Ecco la riprova della genesi psicologica 
del pensiero di Nietzsche come io Tho esposta nell' introdu- 
zione. 



— 133 — 



•e addita come esempio Leopardi, riconoscendo in Itti 
« forse il più grande stilista del secolo ». La riforma 
della vita e della cultura debbono procedere di pari 
passo. 

La storia è stata sin qui scrìtta dal punto di vi- 
sta teleologico del successo. La cecità della volontà 
è invece la più grande dottrina di Schopenhauer. Ogni 
religione poggia su alcune ipotesi fisiche. Cosi il cri- 
stianesimo poggia sulla distinzione tra anima e corpo, 
sull'importanza assoluta del nostro pianeta, come «mon- 
do», sulla credenza nei miracoli etc. Quando le no- 
zioni opposte saranno divenute dominanti: inviolabi- 
lità delle leggi della natura, inutilità ed impotenza di 
tutti gli dei, corporeità di tutti i processi psichici, il 
cristianesimo sarà tramontato. Orbene l'intero ellenismo 
poggia appunto su tali nozioni opposte al cristiane- 
simo. Nella nuova evoluzione vi sarà dunque questo 
di nuovo, che gli uomini non saranno più dominati 
da rappresentazioni religiose. L'unica religione, se cosi 
si potrà chiamare, sarà la produzione del genio e nel- 
l'educazione saranno riposte le più alte speranze, i più 
grandi conforti. 

La maggior parte degli uomini viene al mondo ca- 
sualmente: in essi non si rileva alcuna necessità naturale 
di ordine superiore. Se ognuno di essi deve avere il suo 
scopo negli altri (come vuole l'altruismo) allora nessuno 
di essi ha per sé stesso scopo di esistere; e questo vivere 
« l'uno per l'altro » diviene la commedia più comica. 
Nello allevamento degli uomini più insigni son da riporre 
Je speranze dell'umanità: forse si potrà per via di fé- 
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liei scoperte educare i grandi singoli diversamente ev 
fino a gradi più alti, che non sia sinora avvenuto per 
opera del caso. Né è da trascurare la bellezza. La. 
bruttezza dell'uomo moderno in confronto all'antico- 
dipende dalla complicazione in noi di rimasugli me- 
tafisici, dalla confusione dei costumi , dal cattivo pro- 
cedere dei nostri matrimoni. L'uomo bello, sano, mo- 
derato, intraprendente rende bello ciò che lo circonda. 
E qui torna l'idea della setta. L'unione di un grande 
centro di uomini per la produzione di uomini migliorL 
è il compito dell'avvenire. Quanto meglio è organiz* 
zato lo stato tanto più fiacca è l'umanità. Gl'individui 
debbono divenire molesti l' uno all' altro. Il singola- 
deve conquistare la libertà nella lotta! 

Fra le < Unzeitgemàsse Betrachtungen » doveva, 
naturalmente avere larga parte la polemica su Wag-^ 
ner. E fra le prime disposizioni di « Unzeitgemàsse » 
si trovano due titoli: « Musicisti letterati: come i par- 
tigiani del genio ne annullano gli effetti » e « Gli av- 
versari di Wagner». Durante tutto l'anno 1873 l'in- 
trapresa del teatro di Bayreuth parve naufragasse. Ab- 
biamo veduto come dapprima Nietzsche ne fosse acco- 
rato tanto da provare un sollievo nel « sacro furore ».- 
Aggravatasi in seguito la situazione si manifesta però^ 
un feitto nuovo: Nietzsche si domanda il vero perchè 
dell'insuccesso ed allora comincia colla massima calma,, 
a valutare gli argomenti contrari a Wagner ed a discu. 
tere liberamente fra sé il grande maestro. Cosi quando* 
nel febbraro del 1874 l'intrapresa di Bayreuth risorse^ 



— 135 - 

egli scrisse in una lettera : « Una comunicazione molta 
precisa del « Mannheimer Journal » reca da ottima 
fonte, che le rappresentazioni siano definitivamente 
assicurate. Così il miracolo sarebbe accaduto! Spe- 
riamo! Dal capo d'anno in qua la situazione era di- 
sperata, ed io potei finalmente salvarmi nella maniera 
più strana: cominciai con la più grande freddezza di 
analisi ad esaminare perchè Tintrapresa fosse fallita : ciò- 
facendo ho molto imparato e credo di conoscere ormai 
Wagner molto meglio di prima. Se il miracolo è vero, 
esso non annulla il risultato delle mie riflessioni, ma 
noi vogliamo esser contenti e solennizzare la festa, se 
è vero >. 

L'arte di Wagner è senza misura, eccessiva , è 
questo il primo pensiero, che Nietzsche registra nel 
gennaro del 1874. Wagner riunisce tutti gli elementi 
più efficaci, il pomposo, l'inebriante, lo spaventoso, il 
rumoroso, il brutto, il convulsivo, il nervoso : tutto è 
ammesso. Straordinarie proporzioni , mezzi straordi 
nari. L'irregolare e il sovrappiù dello splendore e del- 
l'ornamento fan l'impressione della ricchezza e del 
lusso. Wagner è un commediante sbagliato; come tale 
egli ricerca tutto ciò che fa il massimo effetto sugli 
uomini. Egli ha un senso tirannico per il colossale,, 
tenta la tirannide nell'arte con l'aiuto delle masse del 
teatro. Egli adopera la musica come mezzo della 
espressione, ciò è molto significativo per la sua 
natura di attore scenico, E qui Nietzsche non doveva 
che ricordarsi di quanto aveva scritto e lasciato da 
parte per il libro della tragedia, sui rapporti tra mu- 
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cica e concetto, musica e parola (V. IX, 128-156). 
Egli avea sempre ritenuto (con Schopenhauer), che 
ìsL musica può generare immagini, può eccitare la féin- 
taeia a figurazioni concrete corrispondenti in senso 
analitico al processo universale, che la musica rivela, 
ma non mai il contrario. Né la parola, vnè il concetto, 
3iè rimmagine, né una successione d' immagmi, come 
^nell'opera, potranno mai generare la musica. Ciò sa- 
rebbe come pretendere che il figlio generi il padre, 
ia musica come viene adoperata nell'opera non é che 
%ina retorica convenzionale di segnali e di mezzi di 
-espressione, i quali in tanto agiscono sullo spettatore 
in quanto sono convenzionali. 

Da tutto ciò era ormai facile dedurre, che anche 
31 dramma musicale di Wagner commetta lo stesso 
errore estetico , di abbassare la musica a mezzo di 
•espressione di fatti e figure determinate, quando essa, 
sempre e soltanto come musica assoluta raggiunge 
la più alta potenza di -espressione di un contenuto uni- 
versale. Come musica assoluta quella di Wagner in- 
ganna con la falsa impressione di una ricchezza die 
non ha : il dissolversi d'ogni periodo ritmico d' ogni 
frase nella cosidetta « melodia infinita » é una artifi* 
ciosità delle più compromettenti per V essenza della 
musica. 

Come vedremo, tutto quanto Nietzsche pensò ap- 
presso su Wagner dal « Menschliches, AUzumenschli- 
ches *► al « Der Fall Wagner » é sostanzialmente con- 
tenuto in queste rifiessioni del gennaro 1874. Tuttavia 
qualche cosa lo teneva ancora unito al grande mae^ 
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s^o : i suoi rapporti personali con lui , la lotta che 
Wagner sosteneva contro l'arte romanza , il principio 
dell'arte nazionale germanica , il tentativo di fer rivi- 
vere i miti germanici etc Nell'ottobre del 1874 

Nietzsche progettò una U. B. dal titolo: «Ridiard 
Wag^er's Freunde und Feinde » (Amici e nemici di 
R. W.) , pure il titolo più indeterminato : « Richard 
Wagner in Bayreuth » doveva avere la preferenza. In 
varie riprese egli si occupa di questo scritto nell'an- 
no 1875, ma evidentemente lo spirito di Nietzsche si 
veniva trasformando. Egli si era a poco a poco avvi- 
cinato al punto in cui comincia la matura riflessione 
su sé stesso. Di ciò abbiamo un sintomo sicuro in ciò 
ch'egli scrive ad un amico verso la fine di luglio di 
quell'anno : e Ho davanti a me un bel cesto pieno di 
lavoro per i prossimi sette anni e veramente mi sento 
bene quando ci penso. Noi dobbiamo impiegare an- 
cora la nostra gioventù ad imparare molte buone cose... 
Io son dietro per ora a colmare le gravi lacune della 
nostra educazione... Noi dobbiamo ancora ascendere 
per un bel tratto di via, lentamente , ma sempre più 
innanzi per guadagnare una libera veduta salla nostra 
vecchia cultura; e si deve procedere attraverso molte 
ardue scienze e anzitutto attraverso le esatte». Ac- 
canto a studi storici, economici, matematici, di fisica e di 
scienze naturali, etc. Nietzsche pensava di fare inoltre una 
raccolta di un enorme materiale empirico di conoscenza 
umana, e per ciò si proponeva di leggere vecchie sto- 
rie, romanzi, lettere, etc... Non solo, ma si proponeva 
•di rivedere anche le sue nozioni filosofiche fondamen- 
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tali e perciò di rileggere Schopenhauer, contrapponen- 
dogli Dùhring, Fra gli autori da studiare sono anche 
notati Aristotele, Platone e Goethe. 

Egli comincia col leggere di Dùhring il libro sul' 
«Valore della vita» e lo riassume commentandolo» 
Le sue critiche (V. X, 381-91) sono però del tutto a 
favore di Schopenhauer. Legge anche e sunta il libro- 
di B. Stewart « La conservazione dell'energia ». Ritor- 
nando nell'autunno del 1875 alla U. B. « Richard- 
Wagner in Bayreuth » egli dichiara, che quel suo scrìt- 
to è impubblicabile e nel principio di ottobre scrive : 
« La mia < Betrachtung » intitolata « R. Wagner in 
Bayreuth» non sarà stampata: essa è quasi compiuta^ 
ma io sono rimasto molto indietro a ciò che esigo- 
da me stesso, e quindi lo scritto ha per me il valore - 
di un' orientazione sul punto più grave dei nostri casi 
vissuti sin qui. Io non sto però al di sopra di essi 
e quindi vedo che la orientazione non mi è riuscita^ 
pienamente, tanto meno potrei aiutare gli altri». In que- 
sta stessa epoca anzi Nietzsche medita varie critiche 
molto gravi su Wagner, sulle sue qualità di attore 
scenico, sulle sue pretese tiranniche, sul suo senso mu-- 
sicale e sulla tecnica delle sue composizioni (V. X, 

413-425). 

Molto probabilmente verso la fine del 1875 scrisse 
alcuni appunti di una U. B. intitolata « Uber Religion »^ 
la quale doveva contenere una critica del cristianesimo, 
della quale si hanno i primi accenni nel 1869 (la reli- 
gione cristiana come democrazia etica V. X, 435) e 
nel 1872 (primavera, quando egli si proponeva di seri— 
vere un libro intitolato « Kritik des Christenthums »). . 
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Ma nei primi del 1876 Nietzsche fu colto da una 
grave infermità e tutti i piani dell' anno precedente 
andarono a monte. Quando si rimise un poco potè- 
prendere parte alle feste di Bayreuth, ch'ebbero luogo 
nell'estate del 1876. Per non rimaner muto in quella 
solennità, che commosse la Germania, anzi l'intera Eu- 
ropa colta, pubblicò quella sua U. B. « Richard Wag- 
ner in Bayreuth » , che contiene un'apologia vacua ed 
esteriore della personalità del maestro. Tutta quella 
festa invece finì coll'alienarlo definitivamente da Wag- 
ner e dalla sua arte. In quel luogo, dove Nietzsche 
aveva sognato di veder rinascere la tragedia ellenica,, 
si agitava una folla in gran parte volgare e frivola. 
L'anello del Nibelungo visto sotto l'angolo della nuova 
critica doveva parere una mostruosa e grottesca cari- 
catura. La vanità consueta di Wagner dovea essere in 
quei giorni salita sino all'assurdo. Nietzsche si aggirava 
in quel luogo, fra quelle persone come un estraneo e 
in quel momento stesso in cui la gloria, serva di ogni 
successo, posò una corona sul bianco capo di Riccardo 
Wagner, Nietzsche si ritirò in Klingbrunnen a scrivere 
alcuni pensieri e l'intitolò: «L'aratro». Con essi eglL 
inaugurò una nuova fase di vita. 



SECONDA PARTE- 



«Die Pflugschar», il vomere dell'aratro straziala 
terra e la feconda. Per Nietzsche è uno strumento di 
liberazione dello spirito. 

Con la completa delusione su Wagner , la quale 
-dovea presto avere una conferma terribile, egli per- 
<[ette la sua ultima speranza su tutto ciò che si appel- 
lava « modernità ». Solo oramai, diffidente verso tutto 
-e tutti, ma più ancora verso di sé, non senza una rab- 
bia sorda decise di parteggiare d'ora innanzi sempre 
-contro sé stesso ed in favore di tutto ciò, che gli di- 
ceva dolore e riusciva duro (V. Ili, 8). I due scritti 
-su Schopenhauer e Wagner significarono ormai per 
lui un modo di prender commiato da quelle due grandi 
personalità, che lo avevano fatto massimamente sperare 
per Tetà nostra. Ora egli ha abbandonato le case rovi- 
nanti degli altri e si mette in cammino in cerca d'una 
nuova via non mai battuta, la via dell'ignoto, ma della 
libertà. 

In questa via egli non incontra più nessuno, ma 
sempre e sempre di nuovo sé stesso. A misura che va 
il deserto si fa intomo a lui ed egli si compiace della 
:6ua solitudine. Per un qualche tempo anzi dimentica 
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il suo &tale andare. £i vuol provare a muoversi in. 
tutte le direzioni, vuol provare le sue forze in ogni 
senso. Pensare è anzitutto per lui una disciplina vo- 
luntatis: non è più tanto l'interesse dell'oggetto pen- 
sato che lo muove, ma la misura della enei^ia spie- 
gata dal suo intelletto, ma lo esperimento di libertà, 
interiore bravamente compiuto. Libertà ! è questa Tin- 
segna nuova sotto la quale Nietzsche raccoglie ed e- 
salta tutte le sue forze. Tutto quanto eg& pensa dal- 
l' 4( Aratro » a < Il viandante e la sua ombia » ed è 
compreso nei due volumi intitolati « Umano^ troppo 
umano» non dimostra una orientazioaatt precisa e de- 
Ufaeratay ostenta, anzi di non averne e non volerne al- 
cuna. Nietzsche uscito dalle strette gole delle sue cre- 
denze, non entra in altre, si salva nel deserto che non 
ha limiti. « La sua anima può essere senza invidia e 
quasi priva di bisogni, egli non si sforza di ottenere 
molto per sé, piuttosto nulla più, a lui basta come k> 
stato più desiderabilìe questo libero librarsi senza pauia 
su uomini, costumi, leggi, ed ereditarie valutazioni 
delle cose» (Voi. XI, 9). 

Separatosi da Wagner nel bel mezzo delle feste 
bayreuthiane, Nietzsche non si ritrae a rìpestare le sue 
idee suir arte, sulla tragedia musicale, suU' ellenisma» 
ma si pone a meditare sulla libertà dello spirito e sul. 
modo di raggiungerla, sulla genesi dei sentimenti mo- 
rali e religiosi, dei costumi e delle leggi, e scrive sem» 
plici durezze psicologiche (lauter harte Ps)rcholi£- 
gica). Per esempio eg^i nota: La credenza in Dio, nella, 
libertà e nell'immortalità si deve perdere come si per- 
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dono i primi denti, allora soltanto cresce la dentatura 
buona. — Chi vuol impiegare il suo denaro da spirito 
libero, deve fondare istituti sul tipo dei conventi, per 
render possibile una comune vita amichevole, della più 
grande semplicità, ad uomini che non vogliono aver 
più nulla da fare col mondo. — Il figlio non ha ragione 
d' esser grato al padre per V esistenza, forse gli può 
anzi rimproverare alcune particolari qualità ereditate. 
Lo scopo della procreazione è di mettere al mondo 
uomini più liberi di noi. Nessuna meditazione è cosi 
importante come quella sulla ereditarietà delle qualità^ 

Di tal sorta sono i pensieri dell* «Aratro » (Voi. XI, 
i7"33)- ^ L'aratro fende la terra dura e la molle, passa 
suir alto e sul basso e V eguaglia. Questo libro è per 
il buono e per il cattivo, per Tumile e per il potente. 
Il cattivo che lo legge diventerà migliore, il buono 
Peggiore, il piccolo più potente, il potente più piccolo»» 
Così Nietzsche conchiudeva le sue meditazioni. 

Queste continuarono in Basel nel settembre 1876 
e nell'ottobre successivo in Bex. Quivi Nietzsche ebbe 
l'idea di riunire tutto in una quinta « Unzeitgemàsde 
Betrachtung » intitolata « Der Freigeist » (Lo spirita 
libero), volendovi rappresentare V ideale del Freigeist 
del presente. Le sue condizioni di salute peggiorate 
r obbligarono intanto ad interrompere per queir anno 
la sua attività accademica ed a venire a svernare in 
Italia e precisamente a Sorrento. In questa deliziosa e 
tranquilla dimora Nietzsche maturò qnella nuova fio- 
ritura ideale germinata dal fermento della crisi. Come 
il suo corpo anche il suo spirito aveva cambiato clima^ 

Okbstjìho,— Nietzsche 01 
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avea lasciate le brume del nord per i liberi orizzonti 
noleggiati ed ariosi del sud; e si può esser certi che da 
<lueirepoca data quel gusto per il riso schietto, per Taria 
aperta, per i colori vivi, per il sole meridiano, quale 
^gli espresse di poi in pagine meravigliose. Dapprima 
Nietzsche pensò di comporre 9 altre « Unzeitgemàsse 
Betrachtungen», ma quando egli si fu allontanato ab- 
bastanza dal suo passato, senti il bisogno di dare un 
nuovo nome alle sue meditazioni ed ebbe Tidea di rac- 
coglierle tutte in un volume dal titolo « Menschliches, 
AUzumenschliches. Ein Buch ftìr Freigeister » (Umano, 
troppo umano o meglio : Cose umane, troppo umane , 
sun libro per spiriti liberi): così le 9 «Unzeitgemàsse» 
divennero altrettante sezioni del libro. I pensieri del 
«Pflugschar», le «Sorrentiner Papiere», le altre medita- 
zioni scritte in Rosenlaui (Svizzera), dov*egli passò la 
estate del 1877, vennero incorporati nel nuovo libro 
(Voi. I, deir« Umano... »), destinato a far parlare quello 
•stesso « spirito libero » che Nietzsche voleva prima 
soltanto descrivere. Alla elaborazione del libro Nietzsche 
si dedicò neir inverno 1 877-1878 in Basel, fra inde- 
scrivibili soflerenze corporali, con Taiuto del sig. Peter 
Xjast, che allora studiava in quella Università. 

L'intenzione originaria era di ridurre quella massa 
xiisgregata di pensieri in un tutto armonico. Ma oltre 
1* infermità dell' autore, una ragione intrinseca doveva 
rendere ciò impossibile: l'assenza voluta di unità di una 
precisa direzione, di una orientazione deliberata in tutto 
<iuel libero vagabondare da un argomento all' altro. 
Pertanto fu deciso di conservare alle parti componenti 
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-del libro quella forma aforistica, ch'esse avevano ricev- 
uto a titolo provvisorio. Così sorse il primo volume di 
aforismi, la cui pubblicazione, curata in gran fretta^ av- 
venne nei primi di maggio 1878 pel desiderio di Nietz- 
.sche di dedicario, come fece, alla memoria di Voltaire, 
neiranniversario della morte, che ricorreva appunto il 
30 maggio. 

Ci è impossibile seguire Nietzsche in tutte queste 
sue esercitazioni di libertà spirituale, che pure han dato 
luogo a così innumerevoli manifestazioni geniali. Os- 
servazione acuta ed originale, sottigliezza di analisi, 
satira fine, quell'abile e così difficile giuoco di equili- 
brio tra la verità ed il paradosso, interrotto a volte 
dall'enunciazione cruda di una amara sentenza, sintesi 
brillante ed agile, han cooperato alla formazione dì 
questo volume. Tuttavia non questo può interessarci 
dal nostro punto di vista. E se il volume non conte- 
nesse altro converrebbe saltarlo a pie pari. Ma in tutta 
questa epoca di crisi, come abbiamo detto, Nietzsche 
mentre si allontana da tutti gli altri, si accosta sempre 
più a sé stesso : « Divieni quel che tu sei » (Voi. XI, 
80), questo è ormai il suo imperativo categorico. Perciò 
egli più tardi assomigliò tutto questo suo periodo cri- 
lieo alla malattia di un serpente, che rinnova il suo 
squame. In fondo Nietzsche non cambiava che il me- 
todo e non faceva che epurare la sua coscenza filo- 
sofica d' ogni infiltrazione estranea e sviluppare con 
psicologica necessità sé stesso. Noi dunque ci occu- 
peremo dell* «Umano, troppo umano» solo in quanto 
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contiene V ulteriore svolgimento delle dottrine fonda- 
mentali del filosofo. 

Prima di venire a questo esame, giova accennare - 
alla disputa intorno ai rapporti tra Nietzsche e Paul 
Rèe. Molti in Germania si ostinarono per un pezzo a 
ritenere r« Umano, troppo umano » come influenzato 
dal libro del D.r Rèe « Der Ursprung der moralischen 
Empfindungen » (L'origine dei sentimenti morali), pub- 
blicato nel 1877. Separatosi dai suoi vecchi amici Nietz- 
sche si dilettò della conversazione col D.r Rèe, le cui 
idee pareva concordassero in generale con quelle di 
lui. Ma egli aveva già prima di questo avvicinamento 
scritto le sue meditazioni del «Pflugschar», che con- 
tengono in germe r« Umano, troppo umano». Del resto 
Rèe dedicò a Nietzsche una copia del suo libro con 
le parole : « Al padre di questo scritto gratissimamente 
sua madre». E Nietzsche nella «Genealogia della mo- 
rale» scrisse di non aver letto forse mai un altro li- 
bro, di cui abbia contradetto fra sé, pur senza ira, ogni 
proposizione, ogni ragionamento, come quello del D.r Rèe. - 

La variazione più notevole che si compie in Nietz- 
sche durante questa seconda fase ed esplicitamente ma- 
nifestata neir « Umano, troppo umano » riguarda il 
metodo della sua filosofia (Voi. II, 15-53). Nietzsche 
era stato sin qui un metafisico, alla maniera di Scho- 
penhauer, aveva tenuto in poco conto le scienze par- 
ticolari, le aveva solo, diciamo così, adibite occasional- 
mente per servirsene nella dimostrazione di sue teorie^ 
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già fatte, aveva derivato queste teorie da alquante me- 
ditazioni di filosofia della storia, di etica e psicologia 
sociale, di estetica, le quali benché sommarie e parziali 
•ebbero però il loro fondo comune, manifesto o sottin- 
teso, in una metafisica vóluntaristica prima, in un a- 
gnoticismo critico poi. 

Ora Nietzsche non è più un metafisico, ma, per 
designarlo con termine facilmente comprensibile, un 
positivista. E mentre nella sua prima fase aveva 
lanciato una « Unzeitgemàsse » contro V « Historie », 
nella seconda frase riconosce, che il metodo storico è Tin- 
dirizzo più progredito del sapere. La sua filosofia riceve 
r appellativo di « storica » e non si deve più pensare 
^divisa dalla scienza della natura : essa non si meravi- 
glia più di alcun contrasto, di alcuna antinomia di 
«concetti o sentimenti, tanto meno si sforza, come la 
filosofia metafisica di trovare la loro conciliazione, ma 
studia e analizza concetti e sentimenti come la chimica 
tratta le sostanze naturali. Né l'uomo, né la conoscenza 
dell'uomo né il mondo sono eterni, aeternae veritates : 
l'aver ritenuto il contrario é il peccato d'origine dì 
tutti i filosofi. Tutto è divenuto, tutto ha la sua storia 
•e noi non conosciamo della storia umana che alcune 
migliaia di anni : considerare tutto « storicamente » é 
necessità di metodo e scuola di umiltà. 

È probabile, che gli oggetti del sentimento reli- 
gioso, morale estetico, non appartengano che alla sola 
superficie delle cose, mentre l'uomo crede volentieri di 
-sentir pulsare in essi il cuore del mondo. È proprio 
<li una cultura superiore apprezzare le piccole verità 
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invisibili trovate dalla scienza con rigoroso metodo più: 
altamente degli errori confortevoli e abbaglianti, che- 
provengono dalla metafisica o dall* arte. È vero, che 
potrebbe anche esistere un mondo metafisico accanto- 
a quello che noi conosciamo, ma, poiché mai potremo 
astrarre da noi stessi, la conoscenza di quel mondo 
metafìsico, sarebbe la più inutile delle conoscenze, ancor 
più inutile che non sia al navigante in pericolo dr 
tempesta la conoscenza dell'analisi chimica dell'acqua.. 
Quando la religione, Tarte e la morale saranno descritte 
nella loro genesi in modo da potersi pienamente spiegare, 
senza ricorrere ad incursioni nella metafisica, cesserà 
quel vivissimo interesse per il problema puramente teo- 
rico della «cosa in sé» e del «fenomeno». Poiché co- 
munque sia di questo problema, con la religione, Tarte e 
la morale noi non tocchiamo l'essenza del mondo in 
sé, ma restiamo nel dominio delle rappresentazioni, e 
nessun presentimento può spingerci al di là. Con piena 
calma si lascerà allora, che la fisiologia e la storia della 
evoluzione degli organismi rispondano alla quistione- 
sulla origine della nostra imagine del mondo. 

Storicamente la prima forma di sapere é il lin- 
guaggio. In origine V uomo crede di esprimere colla 
parola non un segno convenzionale, ma l'essenza stessa 
delle cose-. Fin la ragione umana omette ^quasi sempre- 
una tale distinzione. La logica poggia su presupposti,, 
ai quali nulla risponde di reale, per esempio l'ipotesiì 
dell'uguaglianza di più cose, dell' identità della stessa. 
cosa in tempi diversi. Anche la matematica non sa^ 
rebbe sorta se si fosse saputo da principio, che in naf- 
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tura non esistono linee esattamente rette, vere circon^ 
ferenze, misure assolute; fin le leggi del numero ori- 
ginano dall'errore che esistano molte cose uguali, e che 
esistano, almeno, cose individue. Quando l'uomo cono- 
scerà pienamente la genesi e la storia di queste sue 
più generali e sinora più sicure forme di conoscenza, 
quando saprà che solo da lui il mondo ha ricevuta 
forme, grandezze, numeri, colori, valore, che il cosi- 
detto mondo è un mondo umano, sviluppatosi, nella 
maniera in cui ci appare, con e per l'uomo e soltanto 
per lai, allora è possibile che venga un'epoca di pro- 
fondo scetticismo scientifico, di libera comparazione di 
tutti i valori ereditati e nuovi, di una cultura coscien- 
temente creata con l'impiego volontario delle migliori 
condizioni per la nascita, 1' allevamento, 1' educazione 
dell'uomo e per la sapiente economia di tutte le forze 
umane e naturali. 

Non più legati da nessun vincolo necessario, sia 
logico, sia morale, sia religioso, si vedrà come lungi 
dal porsi come ideale l'ingenuità kantiana di voler fare 
agire tutti gli uomini in un sol modo, di gran lunga 
più desiderabile, sarebbe che ciascun uomo nell'interesse 
generale si attribuisse un compito speciale e forse per- 
sino, sotto condizioni, un compito immorale. Si vedrà 
come vano sia il vanto di certe filosofie di servire come 
surrogato della religione, mentre i bisogni, che religione 
e filosofia appagano, non sono immutabili, ma tali da 
potersi indebolire ed anche estirpare. Si vedrà come 
Tillogicità, l'ingiustizia, l'errore siano necessari e forse 
più utili alla vita, sotto condizioni, che non la logica^ 
la giustizia, la verità. 
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Da siffatte premesse era naturale attendersi, che 
la critica della morale divenisse « Storia dei sentimenti 
morali ». L* etica considerata sotto il punto di vist^ 
della psicologia perde ogni valore normativo, diventa 
scienza descrittiva. Nietzsche riduce appunto tutta l'e- 
tica ad una storia (Voi. II, 54-112), convinco di to- 
glierle per ciò stesso ogni forza imperativa dissoluta. 
Egli comincia le sue meditazioni sui sentimenti morali 
con un appello alla psicologia; e mentre nella prima 
fase avea mostrato di disdegnare la filosofia fratcese, 
perchè superficiale e non metafisica, si ora ispira alle 
analisi psicologiche di La Rochefoucauld e dei suoi affini 
nel pensiero e nell'arte. — La libertà intelligibile nel stnso 
di Kant è una favola, Timmutabilità del carattere nel 
senso di Schopenhauer è un errore dovuto alla ig^no- 
ranza dell'evoluzione umana possibile attraverso i mil- 
lenii. La valutazione morale si compie secondo la gra- 
duazione dei beni, che varia col variare dei popdli e 
delle età. Gli uomini crudeli di oggi rappresentano 
stadi di culture anteriori e sono di ciò così irrespon- 
sabili come un pezzo di granito è irresponsabile di 
€sser granito. I nostri concetti : buono e cattivo ha|no 
una doppia storia : l'una deriva dalle tribù e caste do 
minatrici : chi è capace di rendere bene per bene e 
male per male è buono; chi è incapace di ciò è cat- 
tivo. I buoni appartengono ad una casta, i cattivi non 
hanno casta, sono massa come la polvere. Buono e 
cattivo significa per lungo tempo tanto quanto nobile 
•■e vile, signore e schiavo : il nemico per esempio noa 
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è cattivo. Troiani e Greci sono per Omero entrambi 
buoni. L' altra storia deriva dagli oppressi, dagli im- 
potenti. Per essi ogni altro uomo, sia elevato o basso 
vale come un nemico, sfruttatore, crudele, astuto. Qui 
dominano i valori della paura. 

Seguono molte riflessioni frammentarie sulla com- 
passione, sulla vanità, suir origine della giustizia, sui 
rapporti tra morale e costume ecc. etc. Siamo qui ben 
lungi da quella analisi organica, che Nietzsche farà 
della morale nelle sue «Aurore». Si trovano però qui 
già espresse le riflessioni sulla necessità dell' egoismo, 
sulla irresponsabilità morale, sull' immoralità come le- 
gittima difesa, sulla malvagità inconsapevole. E quasi 
come conclusione vien affermata la sentenza : L'uomo 
agisce sempre bene (Aph. 102). 

Il procedimento è uguale per la critica della re- 
ligione (Voi. II, II 3-1 53). Si può lottare contro il male, 
dice Nietzsche, in doppio modo o eliminandone la causa 
o modificandone gli effetti su di noi. La religione e 
r arte (ed anche la filosofìa metafìsica) si sforzano di 
modifìcare la nostra maniera di sentire il male, parte 
modifìcando il nostro giudizio (per esempio colla pro- 
posizione « Dio castiga chi ha caro ») parte con destare 
un certo piacere per il dolore, per V emozione in ge- 
nerale (come avviene con V arte tragica). Quanto più 
gli uomini sono inchinevoli a narcotizzarsi con V arte 
e con la religione tanto meno si occupano seriamente 
a sopprimere le cause dei loro mali. Quanto più essi 
• divengono rigorosi e positivi nel lottare contro queste 
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cause, tanto maggior terreno perdono i tragedi ed r 
sacerdoti i quali sin qui hanno vissuto della narcotiz- 
zazione dei mali umani. 

Nessuna religione ha sin qui contenuto, né me-~ 
diatamente né immediatamente, né come dogma, né 
come simbolo, una verità ; il celebre consenso delle 
genti come prova delle verità religiose, della esistenza 
di Dio etc. non ha quindi alcun valore. L'origine del 
culto deve vedersi nella pretesa di modificare, mediante 
certe pratiche religiose, il corso della natura a favore 
dell'uomo, imprimendole leggi che non ha. 

Il cristianesimo ha poi in sé elementi così incre- 
dibili da doversi considerare, in quest'epoca di rigoroso- 
positivismo, come forse il più vecchio resto dell' anti- 
chità. Quando di domenica al mattino sentiamo suonare ^ 
le vecchie campane ci domandiamo: é possibile? questo 
si fa per un giudeo crocifisso or sono due millenii, il 
quale disse di essere il figlio di Dio ! La prova dii 
questa affermazione manca del tutto. Un Dio che fa 
figliuoli con una donna mortale; un savio che esorta 
a non più lavorare, a non tener più tribunale, ma a- 
por mente ai segni dell'imminente fine del mondo; una 
giustizia che ammette l' innocente al posto del vero - 
colpevole; taluno che da a bere il suo sangue ai suoi: 
seguaci; preghiere e interventi miracolosi; peccati com- 
messi contro un Dio, scontati da un Dio; paura di un- 
al di là, che cominci colla morte; la figura della croce - 
come simbolo in un tempo in cui non si conosce più 
la ignominiosa destinazione della croce — come tutto- 
ciò ci spira intorno quasi uscisse dalla tomba di lon-*- 
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tanissimi passati ! E possibile che si creda ancor oggi 
a qual cosa di simile ? 

I Greci vedevano su di sé gli dei omerici non 
come padroni e sé stessi sotto di quelli non come ' 
schiavi, alla maniera degli ebrei. Essi vedevano nei 
loro dei, per dir cosi, lo specchio degli esemplari me- 
glio riusciti della loro propria casta, e quindi un ideale * 
non un'antitesi del loro proprio essere. L'uomo pensa 
elevatamente di sé, quando si foggia simili dei e si pone* 
in rapporto con essi, come la nobiltà di rango infe- 
riore colla nobiltà di rango superiore. Il cristianesimo* 
al contrario schiacciò e spezzò l'uomo completamente e 
lo immerse come in una melma profonda : nel senti- 
mento dell'assoluto ripudio di sé stesso, fece d'un tratto 
brillare la magnificenza della misericordia divina, sic- 
ché r uomo sorpreso, stordito dalla grazia emise un* 
grido di rapimento e per un istante credette di portare 
tutto il cielo in sé stesso. Su questo malaticcio eccesso- 
dei sentimento, sulla a ciò necessaria profonda corru- 
zione della testa e del cuore, agiscono tutte le inven- 
zioni psicologiche del cristianesimo : esso vuole anni- 
chilire, infrangere, stordire, rapire, solo una cosa esso 
non vuole: la misura e perciò é nel senso più pro- 
fondo, barbaro, asiatico, ignobile, non-greco. Queste e 
molte altre critiche vengono fatte al cristianesimo, af 
sentimento del bisogno di redenzione, al tipo del santo, 
all'ideale ascetico etc. Ma esse hanno perduto impor- 
tanza in confronto agli sviluppi posteriori. 

L'arte eleva il capo dove le religioni declinanor. 
Essa s'impossessa di una quantità di sentimenti e di- 
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sposizioni d'animo prodotti dalla religione, li prende 
a cuore e diviene così più profonda, più animata, sic- 
ché può comunicare stati di elevatezza e di entusiasmo 
come prima non le era possibile. La ricchezza sino 
ad oggi straordinariamente cresciuta del sentimento 
religioso irrompe sempre di nuovo e vuol conquistare 
nuovi domini: d'altra parte l'illuminismo crescente ha 
scosso i dogmi della religione e ispirato un profondo 
scetticismo, ed ecco che quel sentimento cacciato dal- 
rilluminismo fuori delle sfere religiose si riversa og- 
gidì nell'arte, in casi speciali nella vita politica e per- 
sino nella scienza. 

Le arti più alte divengono sempre meno sensibili, 
sempre più intellettuali. In sé nessuna musica è pro- 
fonda e piena di significato, essa non parla né della 
«volontà », né della « cosa in sé »; l'intelletto ha at- 
tribuito questo significato al suono. Or con l'uso con- 
tinuo d'interpretare intellettualmente i suoni l'orecchio 
è divenuto più intellettuale. Lo stesso avviene dell'oc- 
chio, quando viene abituato a indovinare al di là dei 
colori e delle forme. Questo progresso della intellet- 
tualità trasporta il godimento artistico nel cervello e 
gli organi dei sensi diventano così ottusi e deboli. 

Non senza profondo dolore si deve confessarsi, 
che gli artisti di tutti i tempi nei loro slanci più ele- 
vati hanno innalzato ad una glorificazione celeste ap- 
punto quelle rappresentazioni, che noi riteniamo og- 
gidì false: essi sono i glorificatori degli errori filoso- 
fico-religiosi della umanità e non avrebbero potuto 
<^ esserlo senza la fede nell'assoluta verità di quegli er- 
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rori. Scemata la fede in tali verità, allora non potrà 
mai più fiorire quella specie d*arte la quale, come 
nella «Divina commedia», nei quadri di Raffaello, 
negli affreschi di Michelangelo, nelle cattedrali gotiche, 
non presuppone soltanto un significato cosmico, ma 
anche un significato metafisico degli argomenti d'arte. 
Che una tale arte, una tale fede d'artisti sia esistita 
sarà oggetto di una commovente leggenda. 

Che cosa resterà dell'arte ? È vero ch'essa fiorisce 
meglio sotto certe ipotesi metafisiche : ma queste sono 
state dimostrate false. E allora? Anzitutto l'arte ha 
insegnato per millenii a trovare la vita in ogni forma 
interessante e piacevole. Questo insegnamento dell'arte, 
di provare diletto alla vita, è cosi immedesimato in 
noi, che si manifesta adesso sotto forma di prepotente 
bisogno del conoscere. Si potrebbe rinunziare all'arte, 
non si perderebbe con ciò la facoltà da essa appressa : ap- 
punto come si è rinunziato alla religione, non però 
all'aumento ed elevamento delle emozioni ispirate da 
lei. Dopo la scomparsa dell' arte la intensità e molte- 
plicità della gioia di vivere, che essa ha coltivato, spin- 
gerebbe sempre di nuovo al proprio appagamento. 
L'uomo scientifico è la continuazione dell'uomo artistico. 

Come nella vecchiaia ci ricordiamo della gioventù 
e ne festeggiamo gli avvenimenti, così presto l'uma- 
nità considererà l'arte come un commovente ricordo 
delle gioie della sua gioventù. L'artista diverrà presto un 
magnifico sopravanzo e lo si onorerà come un mera- 
viglioso estraneo, dalla cui forza e bellezza dipese la 
felicità di tempi remoti. 



- 158 - 

Forse la parte migliore di noi è ereditata da sen- 
timenti di epoche anteriori, ai quali noi non possiamo 
più pervenire per la via diretta : il sole è già tramon- 
tato, ma il cielo della nostra vita riluce ancora dei 
:Suoi raggi, benché noi non lo vediamo più (Voi. II, 
155-208). 

Trattando di culture superiori e inferiori (VoL II, 
208-267) Nietzsche esamina la genesi e l'importanza 
del genio e mette in rilievo quanto di casuale , indi- 
viduale, i mprevidibile ed incalcolabile, concorre alla 
sua origine, quanto relativo sia il suo valore. 

È notevole poi, che il suo apprezzamento sulla 
Riforma in Germania, precedentemente ritenuta una 
delle manifestazioni più gloriose dello spirito germanico, 
che si contrappone al romanzo, è ora essenzialmente 
.modificato. La rinascenza italiana, egli dice, portava 
in sé tutte le energie positive, alle quali si deve la 
cultura moderna: cioè libertà di pensiero, disprezzo 
' dell'autorità, vittoria della cultura sull'orgoglio della 
nascita, entusiasmo per la scienza e per il passato 
scientifico dell'umanità, liberazione dell' individuo, ar- 
dore per la verità ed avversione per le parvenze; la 
rinascenza aveva forze positive, che nella nostra cul- 
tura sino ad oggi non sono ancora divenute così po- 
tenti. Era l'età d'oro di questo millennio, malgrado le 
. sue macchie ed i suoi vizi. Ad essa si contrappone la 
riforma tedesca come una energica protesta di spiriti 
.rimasti indietro, non ancora sazi di medioevo, i quali 
invece di salutare con gioia i segni della dissoluzione 
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Ai esso, la straordinaria superfìcializzazione ed esterio- 
4'izzazione della vita religiosa, li accolsero con sdegno. 

Con nordica forza e pertinacia essi ricacciarono 
^gli uomini indietro, provocarono la contro riformazione, 
-e ritardarono di due o tre secoli il pieno destarsi e 
xlominare delle scienze, ma resero impossibile forse per 
sempre V innesto e lo sviluppo associato dello spirito 
«antico col moderno. Senza le complicazioni politiche 
Xutero sarebbe stato forse bruciato come Huss e Tau- 
j-ora dell'illuminismo sarebbe spuntata forse prima e 
.più bella ancora di quanto noi non arriviamo ad ima- 
.gìnare. 

Ripensando poi alla filosofia greca Nietzsche toma 
^d attribuire a Socrate l'avere interrotto il rapidissimo 
svilupparsi del più alto tipo ellenico. Il sesto ed il 
•quinto secolo pare abbiano più promesso, che mante- 
nuto. Eppure non si può pensare una perdita più 
^rave di quella di un nuovo tipo, di una nuova altis- 
sima possibilità, sin allora ignota, quella della vita 
.filosofica. Forse senza Socrate Platone avrebbe trovato 
-un ancora più alto tipo di uomo filosofico, che è an- 
elato perduto per sempre. 

Osservando particolarmente quei filosofi da Ta- 
lete a Democrito Nietzsche rileva che ognuno di quei 
^grandi pensatori, nella credenza di possedere l'assoluta 
.verità, divenne tiranno. Ora lo scetticismo è troppo forte 
per permettere ciò. Il tempo dei tiranni dello spirito 
*^ passato. Nella sfera della più alta cultura si avrà sem- 
pre una dominazione, ma questa apparterrà d'ora in- 
oianzi agli oligarchi dello spirito. Essi formeranno. 
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malgrado ogni divisione spaziale e politica una società 
compatta. La superiorità di spirito che prima divideva 
e inimicava, suole oggi unire. Gli oligarchi abbiso- 
gnano Tun dell'altro, essi si rallegrano Tuno dell'altro 
e si intendono a vicenda: tuttavia ciascuno di essi è 
libero: lotta e vince al suo posto e perisce piuttosta 
che sottomettersi. 

Ed ora avanti ! avanti sulla via della saviezza 
di buon passo, con fiducia! Chiunque tu sia, serviti 
di te stesso come fonte di esperienza ! Ripudia il di- 
sgusto di te stesso, perdona a te il tuo proprio io, 
perocché in ogni caso tu hai in te una scala con cento 
pinoli, per la quale potrai salire alla conoscenza. Non 
disdegnare di essere stato religioso; approfondisci lo 
esame del come tu hai avuto un diretto accesso nel 
dominio dell' arte. Si deve aver amato religione ed 
arte come madre e balia, altrimenti non si può di- 
venire savt. Ma si deve anche guardare al di là 
di esse , si deve crescere al di fuori di esse. Pari- 
menti tu devi esser padrone della storia: ricalca le 
orme sulla via percorsa dall'umanità attraverso il de- 
serto del passato: cosi tu saprai nel modo più sicuro 
dove l'umanità futura non potrà, né dovrà di nuovo 
andare. Quando il tuo sguardo sarà divenuto abba- 
stanza fermo per vedere negli oscuri pozzi del tuo 
essere e della tua conoscenza, allora forse ti diverranno- 
visibili nel suo specchio le lontane costellazioni di 
culture dell'avvenire. Credi che una tale vita con un 
tale scopo sia troppo penosa? Troppo priva di pia- 
ceri? Allora tu non hai ancora appreso, che il miele 
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non è più dolce della conoscenza, e che le nuvole so- 
spese delle tribolazioni devono servirti per mungerne 
il latte, che ti ristori. 

Una parte dell* « Umano , troppo umano » è de- 
dicata alle teorie politiche (V. II, 323-360). Qui tro- 
vasi di nuovo affermato, che una cultura superiore può 
solo sorgere là dove esistono due caste distinte : quella 
dei lavoratori, e quella degli oziosi, o con più efficace 
espressione: la casta del lavoro imposto, e quella del 
lavoro libero. Il punto di vista della distribuzione della 
felicità fra le due caste non è essenziale; anzi la casta 
degli oziosi è senza dubbio destinata a soffrire di più^ 
il suo diletto alla vita è più piccolo , il suo compita 
più grande. Nietzsche cosi enuncia la sua « utopia » : 
in un migliore ordinamento della società il lavoro pe- 
sante e lo stento della vita sarà per colui, che ne sof- 
fre di meno, e quindi per il più ottuso, e cosi per gradi 
in su, si verrà fino a colui che è il più sensibile per le 
più alte e sottilissime specie del dolore e perciò soffre 
persino fra le più grandi agevolezze della vita. Nulla 
è invece cosi sbagliato, che considerare come la più alta 
mira della vita sociale il benessere del maggior nu- 
mero possibile di persone. Nietzsche collega con que* 
ste riflessioni varie critiche contro il socialismo. La 
quistione sociale non è quistione di diritto, ma di po^ 
tenza. Il diritto nasce da un contratto, e questo è pos- 
sibile tra persone di pari grado. Sino a quel punto 
non vi sono, che classi di forze disuguali e quindi di 
disuguali diritti. In quanto alla organizzazione sociale 
vagheggiata dal socialismo Nietzsche osserva , come 

Orestano. — Nietzsche 1 1 
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<][uesto sia il fantastico fratello minore del dispotismo : 
alla sua formula : tanto più stato quanto più è possi- 
bile, bisogna reagire coU'altra : tanto meno stato quanto- 
meno è possibile. Nietzsche aveva tentato una crìtica 
<:omplessiva del socialismo^ che omise di comprendere 
nel volume e si trova fra i resti postumi delle «Sor- 
rentiner Papiere» (V. XI, 76-78). 

Le obiezioni principali sono : i^ si erra nel valu- 
tare da spettatore le sofferenze e le privazioni delle 
filassi più basse. La verità è che sofferenze e privazioni 
<:rescono colla cultura , mentre i gradi più bassi sono 
ì più ottusi : voler migliorare la loro posizione signi- 
fica volerli rendere più suscettibili di soffrire. — 2^ Se 
si pensa non al benessere dei singoli, ma ai fini del- 
l'umanità allora è molto discutibile, che in quegli stati 
socialisticamente organizzati si possano ottenere ri- 
sultati analoghi a quelli, che negli stati disorganizzati 
del passato si sono raggiunti. Forse il grande uomo 
e la grande opera crescono nella libertà selvaggia. E 
l'umanità non ha altri scopi al di fuori dei grandi 
tiomini e delle grandi opere. —3^ Poiché molti lavori 
^uri e grossolani debbono essere eseguiti, così deb- 
bono anche venir conservate classi di uomini, che vi si 
sottopongano. Se s' introducono nelle classi operaie i 
bisogni e le finezze delle classi superiori , quei lavori 
timili non potranno più essere eseguiti. — 4® Non è vero, 
che i socialisti abbiano la giustizia dalla loro parte. 
In uno stato naturale la forza è la prima legge. Ed 
in quanto i socialisti vogliono la totale distruzione 
della società presente essi fanno appello alla forza. 
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Solo quando due potenze sono ugualmente forti , di- 
ventano possibili contratti, alla stregua dei quali sorge 
poi la giustizia. Diritti dell* uomo non esistono.— 
5^ Quando un operaio dice ad un ricco fabbricante: 
voi non meritate la vostra fortuna , egli ha ragione, 
ma le conseguenze ch'egli ne trae sono false : nessuno 
merita la sua fortuna, nessuno la sua sfortuna. — 6® Non 
col cambiamento delle istituzioni si aumenta la felicità 
-sulla terra, ma col far scomparire il temperamento te- 
tro , debole , cavilloso , bilioso. La posizione esterna 
nulla aggiunge, nulla toglie. — 7® Solo nella sfera della 
tradizione , del costume fisso , della limitazione esiste 
il benessere ; i socialisti sono invece alleati con tutte 
<[uelle potenze, che distruggono la tradizione, il costu- 
me, la limitazione : essi non hanno sinora dimostrato 
alcuna nuova capacità costitutiva. 

Seguono a queste critiche alcune previsioni del 
futuro fra alcuni secoli ; economia della terra , estin- 
zione delle cattive razze umane, allevamento di razze 
migliori, una lingua universale, del tutto nuove con- 
<iizioni di vita per Tuomo; «anzi per un essere più 
elevato?» Continuando nell* « Umano, troppo umano» 
Tenunciazione di riflessioni politiche, Nietzsche afferma 
l'alleanza necessaria dello stato colle religioni, l'opposi- 
zione tra stato ed una libera evoluzione dello spirito, la 
probabile fine delle grandi nazioni , V indispensabilità 
<iella guerra come un ritorno alla barbarie ed alla na- 
tura, i mali prodotti dalla grande politica e dal sacrificio 
•che essa impóne di enormi energie individuali. 

Dell'ultima parte del libro, « L'uomo con sé solo » 
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(V. II, 361-414) sono notevoli gli aforismi, che riguar- 
dano le convinzioni e la giustizia. Le convinzioni sona 
più pericolose nemiche della verità, che non le menzo- 
gne. Perchè si ammira colui che rimane fedele alla sua 
convinzione e si disprezza colui, che la cambia ? Ciò è^ 
irragionevole. Convinzione significa credenza di essere 
in un qualche punto della conoscenza in possesso della 
verità assoluta. Questa credenza presuppone perciò : che 
esistano assolute verità, che siano inoltre trovati i me- 
todi perfetti per conoscerle, che ciascuno il quale abbia 
convinzioni si sia servito di tali metodi perfetti. Queste 
tre proposizioni significano, che Tuomo dalle convinzioni 
non è quello che pensa scientificamente; egli vive an- 
cora neir età dell'inocenza teorica ed è rimasto bam- 
bino. Chi non è passato attraverso differenti convin- 
zioni, ma è rimasto appeso alla credenza, nella cui rete 
egli una volta cadde ^ è un rappresentante di culture 
arenate : il patos di chi afferma di possedere la verità 
oggi vale pochissimo in confronto al patos, certo più 
mite e meno altero di chi cerca la verità e non di- 
viene mai stanco di imparare da capo e di esaminare 
di nuovo. Le opinioni crescono dalle passioni , la pi- 
grizia dello spirito le fa poi cristallizzare in convìn* 
zioni. Chi si sente però lo spirito libero e incessante- 
mente vivo può impedire questo irrigidimento con 
continue mutazioni, nelle quali però il sentimento della 
giustizia deve temperare a quando a quando gli ec- 
cessi dell'ardore di riforma. Chi è in certo modo per- 
venuto alla libertà della ragione può sentirsi sulla terra 
non altrimenti , che come un viandante , benché non 
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muova verso un fine ultimò, che non esiste. Ma egli 
^uol ben vedere con occhi abbastanza aperti tutto ciò 
che accade positivamente nel mondo, perciò il suo cuore 
non deve attaccarsi ad ogni cosa singola ; egli stesso 
deve avere in sé qualche cosa di transiente, che provi 
gioia alla mutazione ed alla fugacità. 

Riassumendo : se il procedimento teorico in Nietz- 
sche è mutato, la sua intuizione deterministica ed atei- 
"stica del mondo, il suo immoralismo, la sua irreligio- 
sità, le sue tendenze e teorie anticristiane ed antide- 
mocratiche, le sue idee politiche rimangono costanti. 
Vi ha di più : il nuovo metodo serve a meraviglia a 
porre Nietzsche sulla propria via. Combattendo la me- 
tafisica , detronizzando l'arte , servendosi del metodo 
storico per dissolvere ogni valore imperativo della re- 
ligione e della morale, Nietzsche non fa che lottare per 
la completa liberazione del suo spirito da ogni tradizione, 
da ogni valutazione ereditata , da ogni altra possibile 
estranea influenza : per questo la parte più personale 
delle sue dottrine si ritrova nel nuovo assetto teorico 
non solo conservata, ma quasi rianimata. Noi vediamo 
Nietzsche in questa impresa come un navigante che 
tagli ad una ad una le gomene, che lo tengono ancora 
legato al lido : quando l'ultima sarà troncata , egli si 
spingerà libero e padrone di sé in alto mare per un 
viaggio senza ritomo e senza approdi. 

Il 25 dicembre 1877 Wagner pubblicò il suo nuo» 
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vo dramma in versi « Parsifal » (i). Parsifal, il cava- 
liere del San Graal , décide di dar guerra al mago 
Klingsor , che ha elevato un castello maledetto non- 
lungi dal Monsalvato e con le seduzioni e gì' incanti 
più perversi trattiene schiavi del peccato i cavalieri dei- 
sangue di Gesù, Parsifal va , resiste alle tentazioni 
della bellissima Kundry e sol tracciando colla punta 
dell'arme il segno della croce uccide Klingsor e di- 
strugge il castello infernale. 

Questo dramma fu per Nietzsche come un fulmine^, 
che lo illuminò sinistramente sui suoi errori passati. Wag- 
ner, la cui arte lo aveva fatto sperare come la via di un 
nuovo paganesimo germanico, ma per lo meno apriva 
l'adito ad una concezione del mondo e dell'uomo spe- 
cificamente non cristiana, Wagner cadeva d'un subito 
derelitto e infranto ai piedi della croce ! E così facendo 
si rivelava , come al levarsi di una maschera , un ro- 
mantico ! Quanto vi è di femineo, di fanatico sfrenato^ 
di menzognerp sotto il manto dell' idealismo , di sve- 
nevole nella romantica aveva covato in lui, nella sua 
arte, ed ora veniva chiaramente alla luce. Ormai non 
c'era più dubbio, ogni più lontana illusione era svapo- 
rata, Nietzsche aveva piena conoscenza del luogo che- 
aveva abbandonato, del pericolo corso, del pericolo che 
correva la cultura col trionfare di una tale arte. Dopo* 
la pubblicazione del primo volume dell' « Umano, trop- 



(i) La relativa musica fu compiuta il 13 gennaro 1882^, 
ed il lavoro fu rappresentato per la prima volta in Bayreuth. 
11 26 luglio dello stesso anno. 
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pò iftnano» (maggio 1878) concepì l'idea di scrivere 
un libro, di cui si hanno abbondanti interessantis- 
simi frammenti (Voi. XI, 89-137), intitolato «Der 
neue Umblick — Der Wanderer an seine Freunde » 
(Il nuovo sguardo all'intorno, il viandante ai suoi ami- 
ci). In esso egli si proponeva di narrare gli errori della 
sua fase metafisica, descrivere la crisi, che lo aveva al- 
lontanato dalla sua antica fede ed esporre il suo vero 
giudizio su Schopenhauer e Wagner. Notevolissima è 
la franchezza ed obbiettività, con cui egli giudica sé 
stesso la sua «superstizione del genio» le^sue ubbie 
metafisiche, la mancanza di base scientifica e storica di 
molte sue teorie. Ma altrettanto serena è la dimostra- 
zione dei pericoli della metafisica romantica ed anti- 
scientifica di Schopenhauer e dei pericoli dell'arte me- 
tafisica di Wagner. Quest' ultima critica specialmente 
supera per temperatezza ed efficacia tutte le critiche po- 
steriormente scritte da Nietzsche su Wagner e la sua 
arte. Notevole è l'affermazione, che Wagner abbia ab- 
bastanza spesso riconosciuto in privato l'esattezza di 
molte di quelle critiche , senza però mai volerlo fare 
pubblicamente. È da deplorarsi, che uno scritto così 
interessante non sia stato condotto a termine. E non 
se ne sa il perchè. 

Invece Nietzsche si occupò ad aggiungere alcune 
appendici all' « Umano, troppo umano ». La forma afo- 
ristica adottata in istato di necessità pel primo volu- 
me, corrispondeva felicemente alle sue abitudini di pen- 
siero e di lavoro. Egli soleva fissare a tutta prima in 
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appunti brevi e sintetici le idee, come sgorgavano ^iene 
e abbondanti dal fondo sempre attivo della sua co- 
scenza. Bastava quindi che si attenesse a questa prima 
forma di espressione, elaborandola un poco, senza ob- 
bligo di coordinare in una sintesi più larga le sue idee, 
per poter mettere su agevolmente il materiale di un 
nuovo volume di aforismi. Cosi dai resti delle «Sor* 
rentiner Papi^re» e da nuove meditazioni compose 
negli ultimi mesi del 1878 una prima appendice al- 
l' « Umano , troppo umano », che fu pubblicato nella 
seconda metà di marzo 1879 col titolo particolare: 
« Vermischte Meinungen und Sprùche » (Pensieri e 
detti diversi). Indi nella primavera e nell'estate del 1879 
compose una seconda ed ultima appendice alla stessa 
opera, pubblicata verso la fine di quell'anno (colla data 
del 1880) sotto il titolo: « Der Wanderer und sein 
Schatten » (Il viandante e la sua ombra). 

I « Pensieri e detti diversi » non aggiungono nulla 
di essenziale a quanto è già contenuto nel primo vo- 
lume deir«Unjano, troppo umano». Piuttosto esso 
riproduce l'impressione di quel libero vagabondare da 
un argomento all'altro, di quel continuo esperimentare 
le proprie forze in ogni direzione. L'ostilità verso la 
metafisica, la conversione al positivismo, la critica psi- 
cologica dei sentimenti morali e religiosi si ritrovano 
in questa appendice confermate ed ampliate. Gli afo- 
rismi riguardanti l'estetica contengono una parte dei 
«Neuer Umblick» specialmente per quanto riguarda 
Wagner. 

È notevole, che non si ritrova più il pensiero dd 
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prossimo tramonto dell' arte, e della sostituzione del- 
l' « uomo artistico» con V « uomo scientifico ». È bensì 
aflS*rmata la superiorità di questo su quello, ma Farte 
ha pure la sua ragion d'essere per abbellire la vita* 
La ragione di quella precedente profezia dello esauri- 
mento dell'arte deve forse trovarsi in quel che Nietz- 
sdie narra di sé nel «Neuer Umblick». Le rappre- 
sentazioni di Bayreuth lo convinsero del « tramonto del- 
l'ultima arte». Pure a poco a poco egli entrò in una 
^)ecìe di convalescenza da una grave malattia e potè 
pensare con indicibile dolcezza al « requiem » di Mozart 
^ ad altri «cibi semplici». Egli li gustava di nuovo. 

L'idea su cui Nietzsche comincia ormai ad insi- 
-Stere di più è che l'uomo, con la compiuta cognizione 
della realtà, può disporre di sé e del suo avvenire come 
assoluto padrone, senza alcuna assistenza trascenden- 
tale, col semplice uso coscente delle forze sue e della 
natura. Ed è singolare, che mentre Nietzsche continua 
ad affermare, che la necessità domina nella natura e 
che la espressione < legge naturale » é un modo di 
dire superstizioso (Af. 9) (dunque fa ancora professione 
di fede deterministica), nel campo pratico considera la 
umanità come unica ed assoluta padrona dei suoi de- 
stini : « r umanità può d'ora innanzi fare di sé tutto 
ciò che vuole» (Af. 179). 

I Greci vengono di nuovo lodati per quel loro 
senso pieno ed intero della realtà. 

Essi accettavano come inevitabili tutte le loro 
qualità «troppo umane» e, piuttosto che vilipenderle, 
-preferivano di accordar loro una specie di dritto di se- 
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cond'ordine, dando loro un posto negli usi della società' 
e del culto : anzi proclamavano divino tutto ciò che è- 
potente nell'uomo e lo iscrivevano alle pareti del loro^ 
cielo. Essi non rinnegavano gì* istinti naturali, che si 
manifestano in qualità cattive, ma li ordinavano e li- 
mitavano in speciali culti e giorni dell'anno. Si accor- 
dava al malvagio, al pericoloso, al residuo di animai 
lesco, che viveva ancora in fondo all'essenza greca, uno- 
sfogo moderato, ma non si cercava di annullarlo del tutto. 

L'intero sistema di tali ordinamenti era poi com- 
pendiato nello stato, la cui struttura mostra quel me^ 
raviglioso senso per il tipicamente reale, che rese i Greci 
scienziati, storiografi, geografi e filosofi. Nella vita dello 
stato e nel culto greco decideva infatti sempre la più 
comprensiva nozione della realtà di tutto ciò che 
è umano (Af. 220J. 

Il Cristianesimo invece con quella sua dottrina- 
delia completa peccaminosità e della dannazione del- 
l'uomo fu, ad esempio, per quelle anime di eroi, di 
fanciulli e di animali dei Germani un veleno , che le 
confuse e le indebolì profondamente. L' Europa senza, 
il Cristianesimo sarebbe piombata nella barbarie, ma 
»forse senza quell'infiacchimento, l'una o l'altra di quelle- 
giovani e fresche razze, sarebbe stata in grado, nel 
pieno possesso di tutte le sue forze e qualità umane> 
troppo umane, di trovare da sé a poco a poco una più 
alta cultura, che non quella dell'antichità classica^ 
una propria, una nuova (Af. 224). 

« Il viandante e la sua ombra » contiene però già. 
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qualche cosa di più deciso: esso è più di una sem- 
plice parte aggiunta, vi si sente già squassar d* ali dr 
un'aquila che si prepara ad un gran volo. 

Gli errori fondamentali dell'uomo, provengono dal 
ritenersi il solo libero nel mondo della necessità , lo- 
etemo facitore di miracoli^ sia che agisca bene o male, 
la sorprendente eccezione, il super-animale, il quasi 
dio, il senso della creazione, l'indispensabile, la spie- 
gazione dell' enigma cosmico, il grande dominatore- 
delia natura ed il dispregiatore di essa, l'essere che 
può chiamare la sua storia storia del mondo! Vani- 
tas vanitum homo (Af. 12). L'uomo è il commediante- 
dei mondo; dovrebbero esistere esseri superiori a lut 
per gustare tutto il ridicolo di questa commedia umana, 
nella quale l'uomo si presenta come scopo dell'uni- 
verso intero e l'umanità si acqueta solo all'idea di* 
avere una missione cosmica da compiere (Af, 14). 
L'ultimo rifugio, nel quale si asila l'istinto religioso^ 
sotto forma solo apparentemente scettica di « bisogno^ 
metafisico » , è l'opinione, che si deve aspettare, giacché- 
non si vogliono avere che « certezze », finché la scienza 
si sarà definitamente pronunziata sulle cose prime ed 
ultime, ma che sin a quell'ora si potrà pensare e cre- 
dere nella maniera tradizionale, ed il credente sarà in 
diritto per lungo tempo ancora di non curarsi di nulla. 
La verità é che noi non abbiamo affatto bisogno* 
di queste « certezze » per vivere una vita umana piena, 
e perfetta, come non ne abbisogna la formica per es- 
sere una buona formica. Piuttosto dobbiamo spiegarci 
donde propriamente deriva quella fatale importanza- 
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che noi abbiamo per così lungo tempo attribuito a 
quelle « certezze»; ed a ciò abbisogniamo della storia 
dei sentimenti morali e religiosi (Af. i6). 

La crìtica di questi sentimenti, deirUlusione della 
libertà morale, della giustizia e dell'equità, di tutti i 
meschini travestimenti degl'istinti utilitari, del valore 
delle passioni, della coscenza morale e del rimorso, 
della casuistica della morale in confronto alla casubtica 
dell'utilità, dei mezzi di salvazione offerti dal cristia- 
nesimo etc, è qui fatta con maggiore insistenza, ener- 
gia, efficacia. Ogni aforisma è come un nuovo tiro a 
palla, che colpisce sempre nel nero, nel nero della na- 
tura umana. 

A tutto quel tessuto d'inganni, di errori, di sogni 
vien contrapposto, che se gli uomini conoscessero po- 
sitivamente ed esperimentalmente, com'è possibile che 
conoscano, le « cose più prossime », le condizioni reali 
della loro migliore vita organica, corporea e spirituale, 
tutta la terra diverrebbe un insieme di stazioni della 
salute (Af. i88). « All'uomo sono state appese molte 
catene, acciocché disimpari a muoversi come un ani- 
male: e realmente egli è divenuto più mansueto, più 
spirituale, più ameno, più cauto. Ora però soffre di 
avere portato cosi a lungo le sue catene, d'essere stato 
privo cosi a lungo di aria pura e di libero moto: que- 
ste catene sono, io lo dico e lo ripeto sempre, quei pe- 
santi e profondi errori delle rappresentazioni morali, re- 
ligiose, metafìsiche. Solo quando questa malattia sarà su- 
perata, verrà raggiunto il grande fìne: la vera separazione 
dell'uomo dagli animali. — Per ora noi siamo immersi 



-173- 



nel nostro lavoro, di toglier via le catene, e procediamo 
in ciò con la massima precauzione.,.. Ma solo all'uomo 
nobilitato può venir data la libertà dello spirito: per 
lui solo è prossimo lo alleviamento della vita e la cura 
delle sue ferite. A lui per il primo sarà lecito di dire, 
che vuol vivere per la gioia e per nessun altro fine : 
in ogni altra bocca il suo motto ; « pace intorno a me 
e godimento di tutte le cose più prossime», sarebbe 
un pericolo... Sempre ancora è il tempo dei sin- 
goli» (Af. 350). 



TERZA PARTE 



«Il viandante e la sua ombra» contiene un pi{r 
compatto sistema d'idee morali, che non le altre parti 
dell' «Umano, troppo umano». Pure quelle meditazioni 
hanno ancora un carattere frammentario e sono qua e 
là interrotte da un grande numero di riflessioni le piCt 
varie per argomento ed importanza. La prossima opera 
di Nietzsche < Morgenròthe » (Aurore) mostrerà chia- 
ramente com'egli, padrone ormai di sé, sciolto da ogni 
vincolo, intraprenda risolutamente quel suo ideal viag- 
gio, che dovea condurlo alla scoperta delle sue dottrine 
più personali. Perciò parmi non esatto il porre in unica 
serie tutte le opere dal « Menschliches, Allzumensch- 
liches» alla « Gaya scienza» come fa qualcuno (i) e 
ritengo con Heinze (2) più rispondente al vero, consi- 
derare iniziata colle < Aurore » una terza fase nella 
vita spirituale di Nietzsche. 

Oltre che dalla orientazione generale di quest' o- 
pera, la distinzione è poi voluta da alcune teorie spe- 



(i) Peter Gast — Einfìlhrung in den Gedankenkreis von 
«Also sprach Zarathustra», Nietzsches Werke, Voi. VI, 486. 
e segg. 

(2) Uebbrweg - Heinze, Gesch. der Phil., Beri. 1902^ 
Bd. IV, 339. 
Orbstamo— TVfWzjcA^. 12 
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cificamente nuove, appartenenti allo stesso periodo di 
tempo delle « Aurore », teorie, che se non furono e- 
'Splicitamente enunciate nel libro pubblicato, secondo 
un'abitudine più volte riscontrata in Nietzsche, furono 
però registrate nelle note preparatorie del libro stesso 
-(pubblicate postumamente neirXI Voi.). Or queste nuove 
teorie, come vedremo, hanno il loro svolgimento fin 
n^la ultima opera, « Der Wille zur Macht», e sono 
•divenute basilari per la speculazione posteriore di Nietap- 
ische. Ciò prova ad evidenza che colle « Aurore » un 
nuovo orizzonte s'illumina allo sguardo di lui. D'altrt 
parte anche i casi della sua vita estema concorrono 
^ inaugurare una nuova fase. Cornee noto, nel 187^ 
Nietzsche abbandonò il professorato air Università di 
Basilea e si ritirò a vita privata. Le aggravate infor- 
mità, che lo affligevano, iorse anche l'avere egli da un 
pezzo abbandonati gli studi filologici, forse ancora l'ar 
vere intraveduto la possibilità pratica di una vita, 
:sec(Hìdo un suo costante desiderio, modestissima ma 
indipendente e dedicata del tutto al libero sviluppo 
•del suo spirito, tutto ciò dovette indurlo a lasciare la 
cattedra. D'allora comincia una nuova vita per Nietz- 
sche, che può compendiarsi in tre parole : dolore, so 
litudine, meditazione. Il pubblico lo dimentica, molti 
amici disertano, egli viaggia per lo più solo, cambiando 
frequentissimamente sede, in paesi stranieri, e ciò ao- 
cresce il suo isolamento spirituale. Cosi Nietzsche va 
ormai per la sua strada e non incontra più nessuno, 
ma discopre sempre e sempre più sé stesso. 

Il lavoro delle «Morgenròthe» comincia nella prir 
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tnaveca del iS8o in Venezia, dov'egli detta a Peter 
Cast molti aforismi sotto il titolo italiano « V ombra 
éi Venezia». Seguono vari lavori nei mesi di Ivtglìo 
«d agosto in Marìenbad, poi dalla metà di ottobre al* 
1*8 novembre in Stresa, ed infine dal dicembre 18B0 
al gennaro 1881 in Genova. Quivi il libro viene de^ 
finitivamente composto, sotto il titolo « Die Pflugschar. 
Gedanken ùber die moralischen Vorurtheile» (Il vo* 
mere. Pensieri sui pregiudizi morali). Ma il desiderio 
•di far rilevare anche dal titolo la parte positiva del 
libro, in confronto a quella critica, fece cambiare il ti- 
tolo precedente nello attuale « Morgenròthe — Gedankea 
ù. die moialiscfaeii Vorurtheile» ^« Aurore -Pensieri 
sui pregiudizi morali»). Al titolo fu inoltre aggiunto im 
motto del Rigveda: «vi sono molte aurore, che non 
sono ancora spuntate». Con alcune aggiunte scritte 
nel febbraro il libro venne pubblicato nell'anno z88z. 

In questo libro, come Nietzsche stesso scrisse poi, 
liei 1886 (Vorrede, Voi. IV, 3-10), si vede un uomo 
•che lavora sotto terra a traforare, scavare, sottrarre basi. 
Si vede, come egli lento, cauto, con una tranquilla 
inesorabilità procede avanti senza tradir troppo il bi- 
sogno^ che una lunga privazione di luce e d'aria porta 
con sé. Egli sa che per lui verranno anche «il suo 
proprio domani, la sua propria redenzione, le sue "au- 
rore „ ». Nietzsche si propone in quest'opera di distrug- 
gere la nostra fede nella morale : in quella morale, che 
non vuol esser discussa, ma soltanto ubbidita, che riesce 
persino ad entusiasmare, che è la vera Circe dei filo- 
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sofi, che da due millenii suol esser considerata come il 
più solido terreno per edificare, malgrado che ogni nuovo 
edificio sin' ora sia andato sempre in rovina. Persino 
Kant profondamente convinto della assoluta immoralità 
della natura e della storia, credette nella morale, non 
dunque perchè natura e storia la provino, ma anzi 
malgrado che esse costantemente la contraddicano. Il 
< credo quia absurdum » è venuto qui in aiuto della 
morale. Ora però le vien negato risolutamente e per 
sempre ogni credito. E perchè? Anche Nietzsche si 
sente spinto a ciò da un sentimento di dovere, al quale 
egli ubbidisce. Egli dunque combatte la morale per 
moralità : tutto ciò che vien riconosciuto come avanzo 
putrido di cose morte, in qualunque maniera indegno 
di fede, si chiami Dio, virtù, verità, giustizia, amore 
del prossimo, non deve più restare, nessun ponte di 
bugie deve ricondurci a vecchi ideali, noi dobbiamo 
essere in tutto e per tutto nemici di ogni attuale forma 
di fede, morale, cristianesimo, romantica, patriottismo, 
estetica, in breve di tutto il « femminismo europeo »» 

Tutte le cose, che durano lungamente, vengono a 
poco a poco tanto impregnate di ragioni, che la loro 
origine dall'irragioncvolezza diventa così inverosimile^ 

È un pregiudizio dei dotti, che noi conosciamo^ 
oggi meglio di prima, che cosa sia bene e male. 

L'uomo attribuiva una volta ad ogni cosa, cui dava 
nome, un sesso e con ciò credeva di aver guadagnato- 
una profonda conoscenza ; errore, che molto tardi, e 
forse ancora non del tutto, è stato riconosciuto, AUof 
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stesso modo V uomo ha attribuito un rapporto colla 
inorale ad ogna cosa che esiste e conferito al mondo 
un significato etico. Ciò avrà un giorno né più né 
meno che il valore, che oggi ha per noi la credenza 
nel genere mascolino o femminino del sole. Similmente 
uomini nobili e savi credettero un di nella musica delle 
sfere. Oggi nobili e savi uomini credono nel valore 
morale dell' esistenza. Un giorno questi si desteranno 
dal loro sogno come già quelli. In relazione alla ma- 
niera di vivere dell' umanità per millenii noi viviamo 
ogg^à^ in un epoca molto emancipata dal costume. La 
potenza del costume é straordinariamente indebolita 
ed il sentimento della moralità così sublimato, e por* 
tato alle stelle da potersi considerare come volatilizzato* 
Per ciò é tanto difficile trovare Torigine della morale 
e, trovatala, non ci par vera. Cosi non ci par vera ep- 
pure é fondamentale la seguente massima : Moralità 
non é altro (e quindi nulla più) cne ubbidienza verso 
il costume, di qualunque sorta esso sia : il costume 
non é altro, che la maniera tradizionale di agire e 
di valutare. In cose dove nessuna usanza comanda non 
c'è moralità, e quanto meno la vita é determinata dalle 
usanze, tanto più piccola diviene la sfera della moralità. ^ 
L'uomo libero é immorale, perché egli vuol dipendere 
in tutto da sé solo e non dal costume : perciò in ogni 
stato originario dell' umanità, cattivo significa tanto, 
quanto individuale, libero, arbitrario, inusato, impre- 
visto, incalcolabile. Che cosa é il costume? Una più 
alta autorità, alla quale si ubbidisce non perché ci co- 
manda l'utile, ma perché comanda. È la paura di un 
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^ù alto intelletto ehe comanda, di una potenza incc»!^ 
cepibile e indetenninata, di qualche cosa di più che 
personale: vi è della superstizione in questa pauia* 
Ogni azione indi'viduale, ogni maniera di pensare m* 
divuaky suscita terrore: su di essa non si può conr 
tare.,. Sotto il dominio del costume la originalità di 
ogni sorta trae con sé della cattiva coscenza. 

Moralità e senso della causalità si movono inveii 
samente. A misura che il senso della causalità naturale 
cresce, diminuisce T estensione del dominio della mo» 
ralità. La cognizione delle cause vere e necessarie dà^ 
strugge un gran numero di cause fantastiche, nelle 
tpssiì si credeva come fondamento di certi costumi. la 
due modi principali si errava contro la legge di eav^ 
salita: l'una interpretando la successione diei fatti net 
mondo come governata arbitrariamente da una volontà 
superiore, 1- altro attribuendo all' uomo stesso libortà 
morale. Così in forza del primo errore anziché riconch 
•cere la connessione necessaria tra causa ed efietto, si 
parla dell'effetto, come cfi una- libera aggiunta provo- 
eata a piacere dia un Dio qual premio o* castigo^ e si 
è persino giunti a definire tutta l'esistenza coate una 
punizione. Similmente si altera la nozione della realtà 
attribuendo scopi alla natura, mentre essa presenta <luè 
soli aspetti : o quello del caso, o quello della necessità. 
È quindi una illusione attribuire al mondo un or£»6 
etico, mentre non esiste, per esempio, alcuna neces- 
sità, la quale esiga, che ogni male venga punito ed 
ogni bene premiato. 

L'altro errore, di ritenere moralmente libero e re^ 
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sponsabile Y uomo, non è meno grave. Esso suppone 
à^nzitutto la conoscenza di che cosa sia il soggetto in 
de. Il cosidettó « io » è una parola, che ostacola Tana- 
lisi più profonda dei nostri processi interiori : noi slama 
abituati à non osservare più con esattezza, dove ci man* 
cano le parole. Intanto noi non siamo quelli che seni» 
briamo negli stati, pei quali abbiamo coscenza, parole 
€ quindi lode o biasimo. Noi non conosciamo noi stessi 
HèHe manifestazioni, che ci sono soltanto visibili. Tanto 
meno possiamo conoscere V essenza di un* azione. Il 
fK>nt^ dallo stato di coscenza al fatto non si è sinora 
iti nessun caso percorso. Le azioni non sono mai ci^ 
eh* esse ci sembrano. Abbiamo tanto stentato ad ap-: 
pirendtere che le cose edteme non sono come ci appa- 
riscono, ebbene lo stesso è del nostro mondo interno». 
Noi viviamo come in una prigione, dalla quale nes- 
suna via ci conduce nel mondo reale. Isolati nella 
itostra rete, come ragni, non possiamo conoscere della 
realtà, che ciò che si lascia prendere in questa rete* 
Per quanto si possa approfondire la conoscenza di sé, 
nulla può restare più imperfetto della nozione totale 
étgVìstintì, che costituiscono il nostro essere. Appena 
di riesce a dar nome ai più grossolani : il loro numero, 
k loro forza, il loro fluttuare, la loro azione e reazione 
reciproca e sopratutto le leggi del loro « nutrimento »^ 
restano interamente nel mistero. La loro nutrizione ò 
epera ótì caso : le nostre espaìenze quotidiane danna 
alimento ora a questa ora a quella nostra tendenza : 
pure nulla vi è in ciò di ordinato e di razionale; cosi 
«uscadrà sempre, che mentre alcune tendenze soffrono 
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k fame e ristagnano, le altre si stancano e degene* 
rano per troppa sazietà. Noi possiamo pensare molto 
più, che agire : perciò il regno del pensiero in confronto 
con quello dell'azione ci appare come un regno della 
libertà, mentre esso è solo quello della superficie. La 
cosidetta lotta dei motivi è qualche cosa di assoluta- 
mente invisibile e incoscente : lotta e vittoria ci re- 
stano nascoste, noi conosciamo ciò che facciamo, ma 
non qual motivo abbia realmente vinto nella nostra 
azione. Abitualmente noi scambiamo la lotta dei mo« 
tivi con la comparazione delle possibili conseguenze di 
diverse azioni, uno degli errori più gravidi di conse- 
guenze e fatali per lo sviluppo della morale. 

Noi ci siamo abituati a credere in due regni di- 
Tersi : quello dei fini e della volontà, e quello del caso» 
Questa credenza è una vecchissima romantica, una fa- 
vola : noi pigmei savi con tutta la nostra volontà ed 
ì nostri scopi, veniamo di quando in quando molestati 
dagli stupidissimi giganti del caso, tuttavia non vor- 
remmo vivere senza la terribile poesia di questo vici- 
nato. Quando la vita nella rete dei nostri scopi co- 
mincia a divenir troppo noiosa o paurosa, vengono quei 
mostri e ci danno una sublime diversione, stracciandoci 
tutta la rete. I Greci chiamavano questo regno dello 
imprevedibile: « Moira ». Per eliminare la « Moira » si 
rimise tutto nelle mani di un Dio, ma oggi la fiducia 
nel « caro Dio » è scossa e si torna alla Moira ed alla 
romantica dei pigmei e dei giganti. Eppure resta la 
{>ossibilità di dire : forse esiste un solo regno del caso 
e della stupidità ! Forse non esistono né la volontà» 
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né gli scopi e noi ci siamo ingannati: le mani ferree 
-della necessità agitano i dadi del caso e fanno questa 
giuoco per un tempo infinito : allora debbono anche 
:awenire gittate, che hanno V aspetto della finalità e 
ideila ragionevolezza. Forse le nostre azioni volontarie» 
i nostri scopi non sono altro che siffatte gittate e noi 
non comprendiamo, che noi stessi con mani ferree agi- 
tiamo quei dadi e che persino le nostre azioni più 
chiaramente volute non sono che il gioco della neces- 
sità. Forse! ma per risolvere questo «forse» si do- 
-vrebbe essere stati ospiti di Persefone e aver giocato 
-a dadi e scommesso con lei. 

Tutta la nostra morale sociale si può trovare in 
forme grossolane fin nei più bassi gradi del regno a- 
nimale : dominio di sé stessi, senso per la verità, pru- 
denza, conoscenza di sé, i principi elementari della 
giustizia, la saviezza, la moderazione, la prodezza, in 
|)reve tutte le virtù cosidette socratiche sono comuni 
•agli animali. In quelli sono conseguenza degl' istinti^ 
>che insegnano a cercare il cibo ed a guardarsi dai ne* 
mici; nell'uomo anche il più elevato si tratta pur sem-» 
pre nei fatti morali della maniera di vivere (nutrirsi) 
-e concepire ciò che gli è nemico : dunque non può 
esser proibito di considerare il fenomeno morale come 
proprio di tutta l'animalità. L'orgoglio dell'uomo, che 
si oppone alla dottrina della origine dagli animali e 
interpone un abisso fra sé e la natura, poggia sul pre- 
-^iudizio di ciò che si chiama spirito, un pregiudizio 
JTclativamente giovane. Nella preistoria dell'umanità in-» 
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ifiepe si presupponeva uno spirito dapertutto ed m 
caso si vedeva ci6 che unisce l'uomo alla natura, n<» 
ciò che lo separa da essa. Ovunque ha dominato kt 
teoria del puro spirito, essa ha colle sue stravaganze- 
distrutto l'energia dei nervi : ha ins^fnato a disprez^ 
zare il corpo^ a trascurarlo, a torturarlo. Un'eccessiva, 
aevrosità cronica e generale era alla fine la sorte d£ 
«na virtuosa spiritualità; il piacere veniva appreso sol- 
tanto nella forma dell'estasi e di altri prodromi della, 
pazzia, e su questa misura si condannava ogni cosa, 
terrena. Il nuovo sentimento fondamentale consiste 
oramai nella certezza della definitiva morte dell'uomcy 
colla morte fisica. Per salvarsi da questa certezza 
prima si cercava di provare la discendenza dell'uomo- 
da Dio. Ora questa via è proibita : al suo ingresso^ 
e' è la scimmia. Allora si è tentata la via opposta^ 
se mai dall' uomo si possa salire a Dio: ma alla fine 
di quest' altra via e' è la tomba dell* umanità. Per 
Tuomo non e' è ormai alcun passaggio in u« ordine 
superiore trascendentale: come non ne ha la formica 
ed ahro insetto alla fine della sua vita terrena, per 
ascendere alla affinità con Dio ed all'eternità. Il din 
venire trascina dietro di sé Tessere stato; e perchè^ 
dcFvrebbe darsi una eccezione da questo etemo dramma^, 
per una stelluccia dell'universo e per una sola speeiuc-^ 
eia in essa ? Via con queste sentimentalità ! 

Eppure ci sono i sentimenti. Confida nei senti- 
menti ! cosi predica la vecchia morale. Ma i sentimenti, 
nen son nulla di primordiale e sempKce; dietro i detiK 
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timentì stanno giudizi, vHhitazioni, i quali ci vef^on<K 
ereditati sotta forma afiettiva (inclinazione, avversione)» 
L' ispirazione» che provieifó dai sentimenti, è la nipote 
di xm, giudizio e spesso di un giudizio falso I ed in 
ogni caso di un giudìzio non tuo ! Confidare nei pro-^ 
pri sentimenti significa confidare nel proprio, nonno», 
«dia propria nonna e nei loro progenitori, e prestair 
loro più ubbidienza, che non agli dei che sono in noi: 
h nostra ragione e la nostra esperienza. Per altro noi 
assistiamo ad una trasformazione dei nostri istinti e 
delle nostre tendenze sotto l'influenza dei giudizi mo-^ 
fall. La stessa disposizione d'animo diventa viltà» 
sentimento penoso, od umiltà, sentimento piacevole^ 
$e dominano concetti cristiani. I Greci hanno sentitOr 
F invidia diversamente da noi. Essi disdegnavano la 
speranza come cieca ed ingannevole: i moderni ne 
hanno fatta una virtù. Gli ebrei hanno proclamata 
sacra la collera: il loro Dio, ed i loro profeti sona 
tremendamente collerici.... 

Da tutte le parti si ode definito il fine della mo* 
ralità presso a poco cosi : essa ha per iscopo la con- 
servazione ed il progresso deirumanità. Conservazione 
m che? progresso verso dove? Si potrebbe proporsi 
fai durata più lunga possibile dell'umanità , oppure la 
maggior possibile « disanimalizzazione » dell'umanità:: 
ecco due scopi, che richiederebbero ben diversi mezzi, 
e quindi ben diverse morali. Volere la maggior pos-^ 
sibile ragionevolezza non significherebbe necessaria«- 
mente garentive la più lunga durata dell'esistenza. Ove 
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si pensasse alla felicità, come fine ultimo, allora avrem- 
mo anche altre domande : si tratterebbe del più alta 
grado di felicità, che singoli uomini possono raggiun-» 
gere, o della felicità media finale raggiungibile da tutti? 

-e perchè la morale sarebbe appunto la via, che ci con- 
durrebbe a ciò ? Intanto all'individuo, in quanto voglia 
la sua felicità, non si possono prescrivere regole; cia- 
scuno ha la propria maniera di volere e sentire la fé* 
licita. I precetti morali sono invece diretti contro gli 
mdividui ! Tanto meno quei precetti possono prefig- 
gersi la felicità ed il benessere dell'umanità, perchè dì 
tali fini non è possibile dare in nessun modo concetti 
precisi. È dunque una favola, che il fine anche inconscia 

' dell'evoluzione di ogni essere coscente sia la sua pid 
alta felicità: piuttosto si può raggiungere in tutti i 
gradi deirevoluzione una felicità speciale e incompa- 
rabile, né più alta, né più bassa, ma soltanto particolare 
ad ogni grado. L'evoluzione non vuol felicità, ma evo- 
luzione e nuli* altro. Solo se l'umanità avesse un fine 
generalmente riconosciuto, si potrebbe proporre di agire 
cosi e così. 

. Una volta si cercava di dimostrare, che Dio non 
-esiste; oggi si mostra come la credenza che esiste un 
Dio, è potuta sorgere e per qual via essa ha potuta 
mantenere il suo peso e la sua importanza. Con ciò 
la riprova che non esista alcun Dio diventa superflua. 
Quando una volta si erano confutate tutte le prove 
addotte dell'esistenza di Dio, rimaneva pur sempre il 
• dubbio : se mai si potessero trovare prove migliori : 
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allora gli ateisti non comprendevano, che si deve fare 
tabula rasa. 

Il problema dell'origine delle religioni è questo: 
come è possibile, che un uomo senta la propria opi- 
nione sulle cose come una rivelazione? Ogni volta è- 
esistito un tale, in cui si è verificato questo processo. 

Tutto il mondo crede ancor sempre neir attività, 
scrittrice dello spirito santo o sta sotto V influenza di 
tale opinione. Pochi sanno, che in quella è la storia di 
una delle anime più ambiziose e prepotenti, e di una 
testa tanto superstiziosa quanto astuta : la storia del- 
l'apostolo Paolo. Senza di questa strana storia non esi- 
sterebbe oggi la cristianità, appena sayremmo di una 
piccola setta giudaica , il cui capo morì sulla croce. 
Se si fosse compresa a giusto tempo questa storia no» 
si sarebbero letti gli scritti di Paolo come la rivela- 
zione dello spirito santo. Paolo soffriva di una idea 
fissa : Tadempimento della legge giudaica; ma egli era 
impetuoso, sensuale, malinconico , neir odio malvagio. 
Egli stesso, che la difendeva , non poteva adempiere 
a quella legge e viveva straziato da questo pensiero. 
Ed ecco che ad un tratto gli brilla in mente V idea 
redentrice sotto forma d'una visione, com'era solo pos* 
sibile ad un epilettico. In una via solitaria gli apparve 
Cristo ed egli udì le parole : perchè mi perseguiti ? Di: 
essenziale era accaduto questo: la testa di Paolo erg; 
divenuta subitamente chiara : la via d'uscita da quello - 
stato di disperazione era trovata. Cristo aveva abolita 
la legge. A che più perseguitarlo e torturare sé stesso? 
Dio non avrebbe potuto decretare la morte di Cristo^- 
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se fosse stato possìbile Tadempiment» della sua legge 
senza quella morte. Dunque la legge è finita, e la 
carae in cui essa abitava è morta o in continuo mo- 
rire. Ancora per poco tempo in questa putrefazione; 
tale è il destino del cristiano, prima <^e ^li diventi 
uno con Cristo, risorga con Cristo, partecipi con Cri* 
sto alla divina maestà, eguagli Cristo qual figlio di Dio, 
Con ciò l'ebbrezza di Paolo è al colmo e nel pensiero 
di questa identificazione con Cristo si manifesta tutta 
la pressante importunità della sua anima : ogni pudoiie» 
ogni subordinazione, ogni limite è tolto ed egli sfi>ga la 
la sua volontà di dominare sino a confondere sé stesso 
con Dio. Questa è la storia del primo cristkno , dei- 
l'inventore del cristianesimo. Prima non c'erano stati 
•che alcuni settari ebrei. 

Il cristianesimo ha falsato e calunniato la natura 
inventando il peccato e ripudiando la vita. Esso attri- 
buì al vivere un pericolo nuovo e sconfinato e per 
contrapposto offri nuove sicurezze, nuovi godimenti e 
sollievi, e nuove valutazioni di tutte le cose. U savio 
antico aveva messo in guardia dagli affetti e accordato 
il privilegio alla ragione. Il cristianesimo ha voluto ri- 
dare agli uomini gli affetti , condannando la ragione 
•ed eccitando le passioni a manifestarsi nella loro estre* 
ma forza sotto forma di amore di Dio, paura di Dio, 
fede fanatica in Dio , cieca speranza in Dio, etc. Nel 
tempo stesso ha fatto lo sfòrzo più poderoso per chiù, 
dere il cerchio ed ha proibito il dubbio come pec*- 
cato 1 Nella morale non conosce che il miracolo : la 
:subitanea modificazione di tutti gli apprezzamenti, il 
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subitaneo abbandono di tutte le abitudini, la subitanea 
inclinazione irresistibile verso nuovi oggetti e nuove 
persone; e tutto ciò riconosce come influenza di Dio* 

È poi notevole, che esso esercita la sua azione pia 
•crudele sui soggetti più sensibUi , cioè su quelli che 
ne hanno meno bisogno, ed ha l'istinto del cacciatodre 
nel perseguitare, proprio quelli che possono esser naeaai 
alla disperazione dai suoi comandamenti. Né è da di- 
naenticare che per tutto il medioevo la fecoltà di avere 
-delle visioni (cioè una malattia dello spirito), valse 
-come segno distintivo dell'uomo superiore, sicché do- 
minarono i mezzo pazzi, i fantastici, i fanatici : ciò ci 
-dovrebbe render cauti e non creduli riguardo ad una 
tale religione. 

La chiesa cristiana è poi una ^iciclopedia di culti 
«d idee della più diversa origine ed a ciò deve la sua 
capacità di espansione : dovunque essa va, può trovare 
q[ualche cosa di affine^ alla quale adattarsi^ salvo ad in- 
.isinuarle a poco a poco il proprio senso. Non ciò che 
vi ha di cristiano, ma l'elemento pagano universale dei 
«uoi riti è il motivo della diffusione di questa istitu- 
zione mondiale. Storicamente essa vinse per la ven- 
detta di tante razze sottomesse contro Roma. Quell'odio 
muto verso una potenza, che per vari secoli non ebbe 
■che continue vittorie sui popoli, si scaricò nel cristia- 
xiesimo, come quello che univa in un solo concetto e 
«entimento il « mondo », cioè il romano impero, ed il 
peccato. Con ciò l'Europa si fece sopraffare da qualche 
cosa di estraneo, di orientale e di femmineo. Si osservi 
per esempio la massima :« Dio punisce di più quegli 
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che ha più caro », essa è di origine orientale; si sa infatti 
che le donne in Oriente considerano le battiture e la- 
clausura come segni di amore del loro uomo e si la- 
gnano se questi segni mancano. 

È confortevole che gli uomini veramente attivi 
vivono oggidì intimamente senza cristianesimo. Esì- 
stono in Europa già da io a 20 milioni di uomini che^ 
non credono in alcun Dio. Tosto che costoro si rico- 
nosceranno, costituiranno una vera potenza, senza distin>- 
zione di razza, classe, grado sociale. 



Quei grandi prodigi dell'antica moralità , per es. 
Epikteto, noii sapevano nulla della moderna glorifica- 
zione della morale altruistica , del pensare agli altri, 
del vivere per gli altri; piuttosto essi si sono dedicati 
con tutte le forze al proprio ego ed opposti al sen* 
tire con e per gli altri , specie trattandosi delle soffe- 
renze e della fralezza morale di questi. Gli ultimi 
echi del cristianesimo nella morale: on n'est bon que 
par la pitie, il faut donc qu'il y ait quelque pitie dans 
tous nos sentiments etc, sono mantenuti dalla moda 
dei tempi. Pare che faccia bene a tutti udire, che la 
società sia sulla via di adattare il singolo ai bisogni 
generali e che la felicità del singolo consista net 
sentirsi parte utile e strumento di un tutto; solo noa 
si è ancora riuscito a determinare, se questo tutto debba 
essere lo stato, quello attuale o quello avvenire, o la 
nazione o la fratellanza dei popoli o una piccola nuova 
comunità economica etc. Comunque tutti sono d'accordo 
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nel reclamare che l'ego rinneghi sé stesso e si adatti 
ad un tutto , dal quale debba ricevere un cerchio di» 
diritti e doveri ben chiuso. Non si vuole nulla di meno- 
che la totale trasformazione, anzi l'infiacchimento e l'e- 
liminazione dell'individuo ; non si diventa stanchi di 
enumerare e rimproverare quanto c'è di cattivo, d'ini- 
michevole , di dissipatore, di dispendioso, di lussuoso» 
nella forma sin qui vissuta di esistenza individuale; si 
spera di amministrare più a buon mercato , meno pe* . 
ricolosamente, in modo più proporzionato ed unitario>- 
quando non si avrà più che un solo grande corpo so- 
ciale e le sue membra 

Si potrebbe cosi descrivere la utopia della morale 
altruistica e dell'amore universale degli uomini: ciaf 
scuno verrebbe circonfuso, sopraffatto e sospirato no» 
dall'amore di un solo, com'oggi può accadere, ma dal- 
Vamore di mille, anzi di ciascun altro, in virtù di quel- 
l^incoercibile istinto, che allora si schernirebbe e male* 
direbbe, proprio come la vecchia umanità aveva fatto» 
coU'egoismo; ed i poeti di quel tempo non sognereb- 
bero, di altro, che del felice passato senza amore ^ del 
divino egoismo, il quale una volta rese possibile sulla 
terra la solitudine, il vivere indisturbato, il non essere 
amato^ l'essere odiato e disprezzato 

Noi dotòiamo restituire agli uomini il coraggia 
delle loro azioni egoistiche, e ristabilire il valore di 
queste. Noi dobbiamo sottiarre all'^;oismo la cattiva 
coscenza. E poiché le azioni egoistiche sono state 
sempre e saranno le più frequenti, noi toglieremo con 
ciò all'intero quadro dell'attività umana la sua cattiva 

OKBsrANO,^NieUsche X3 
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•apparenza. E sarà un bel risultato! Quando Tuomo 
.non si riterrà più cattivo, cesserà anche di esserlo. 

Dietro le massime della odierna morale di moda, 
che riduce il valore delle azioni alla simpatia per gli 
altri, si può vedere operare un istinto sociale di paura, 
che si traveste in quella maniera intellettuale: questo 
istinto vuole, come la cosa più alta, più importante, 
■ più immediata, che sia tolto alla vita tutto quel peri- 
colo, ch'essa aveva prima. Perciò si appellano buone 
solo quelle azioni, che si propongono la comune sicu- 
rezza nella società. Con questo enorme programma di 
togliere alla vita tutti gli spigoli e tutte le asprezze 
non siamo sulla via di ridurre Tumanità allo stato di 
«abbia? una sabbia infinita: tutti i granelli ben pic- 
coli, lisci, rotondi, uguali, noiosi? Intanto resta inso- 
luta la quistione, se si riesce meglio utile ad un altro 
coU'accorrere ogni momento in suo aiuto, (ciò che può 
accadere molto superficialmente, se non si esercita una 
azione tirannica su di lui), oppure facendo di sé stesso 
<iualche cosa, che ogni altro possa contemplare con go- 
<limento, come a dire un bel giardino, tranquillo e 
chiuso, protetto con alte mura dai frastuoni e dalla 
polvere degli stradali, ma provvisto d'una porticina 
ospitale. Quante azioni genuinamente individuali 
vengono omesse , perchè si sa o si sospetta ch'esse 
saranno mal comprese? Così vengono meno appunto 
quelle azioni, che hanno un vero valore in bene o in 
male. Quanto più un popolo apprezza gl'individui 
€ accorda loro diritto e preponderanza, tanto più ven- 
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•gono alla luce azioni di quel valore. Cosi si diffonde 
su intere epoche ed interi popoli una luce di schiet* 
tezza e genuinità, sia in bene, sia in male, si che essi» 
come per es. i Greci, dopo la loro fine, continuano a 
risplendere per millenni, simili ad alcune stelle spente. 
Malgrado la morale, ch*è di moda nella nostra società 
di commercianti, pare tuttavia che sotto i nomi più 
falsi e nella più grande oscurità, coloro che non si 
tengono legati ai costumi ed alle leggi esistenti, fac- 
ciano i primi tentativi di organizzarsi, mentre essi sin 
qui vissero corrotti e corrompitori sotto l'appellativo 
di delinquenti , liberi pensatori , immorali , malvagi. 
Questi tentativi si dovrebbero riguardare come giusti 
ed equi. I dissidenti, che cosi spesso sono inventivi e 
fecondi, non debbono venir sacrificati. Non dev'essere 
più ritenuto vergognoso emanciparsi dalla morale nei 
fatti e nelle idee; nuovi numerosi esperimenti di vita 
e di comunione debbono esser fatti, un enorme carico 
di cattiva coscenza dev'essere eliminato dal mondo. 
Tutti gli onesti ed i cercatori della verità debbono ri- 
conoscere e promuovere questi altissimi fini. 

Il più utile successo della conoscenza è stato la 
fine della credenza nell'immortalità dell'anima. Ora 
noi abbiamo riacquistato il coraggio di errare, di espe- 
rimentare, di accettare qualche cosa come provvisoria: 
tutto non è più così importante! E appunto per ciò 
individui e generazioni possono proporsi ormai com- 
piti di una grandiosità, che in altri tempi sarebbe parsa 
follia od un giuoco col cielo e con l'inferno. Ora ci è 
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lecito di esperimentare con noi stessi. Di più: Tuma- 
nità potrà esperìmentare con sé stessa! 

Il corso della scienza non sarà più turbato dal 
&tto accidentale, che Tuomo vive all'incirca settant'anni«. 
Una volta si voleva durante questo spazio di tempo 
pervenire al termine della conoscenza e i metodi di 
questa si valutavano secondo un tal desiderio. I pic-^^ 
coli problemi ed esperimenti particolari venivano di- 
sprezzati, si cercava la via più breve, si credeva che,, 
come tutto nel mondo sembra esistere per l'uomo, an- 
che la conoscibilità di tutto possa esaurirsi durante: 
una vita d'uomo. Risolvere tutto d'un colpo, con una 
parola... questo era il desiderio segreto. V'è un rebus, 
da risolvere: cosi si profilava il compito della vi^ 
agji occhi del filosofo: anzitutto si doveva, trovare il 
i\ebus, e condensare il problema del mondo nella for- 
mula più semplice. La smisurata ambizione di riuscire 
a decifrare l'enigma del mondo accendeva i sogni del 
pensatore. Nulla gli parea degno di sforzo, che non. 
fosse mezzo per esaurire quel compito... Al contraricK 
sulla porta del pensatore dell'avvenire sta scritto : Che 
importa a me? 

Tale era, brevemente tracciato, quel nuovo oriz^ 
zonte ideale apparso alla mente di Nietzsche colle 
4L Aurore ». Pur egli aveva colte e fissate le nuove 
idee in forma ancor più precisa nei lavori preliminarL 
di quella sua opera. Cosi i « Vorarbeiten und Nach- 
tràge zur Morgenróthe », pubblicati fra i suoi scrìtti 
postumi (VoL XI), sono importantissimi, perchè inte- 
grano il libro come venne meditato dall'autore. 
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Nietzsche, educato alla scuola dei Greci, aveva 
appreso da essi anche quella libertà di sentimento pro- 
pria dei meridionali, che li proteg^ dal confidare in- 
condizionatamente, che & serbare loro nel!' ultimo re- 
cinto del cuore un pìccolo scetticismo contro tutto e 
tutti anche contro le proprie idee. Così noi troviamo 
fra gli appunti da servire per la prefazione questo 
ammonimento degno di nota : « Tutti i miei scritti pr^ 
•cedenti parlano il linguaggio del fanatismo: per ciò 
il presente libro si deve leggere non senza precau- 
zione». 

Spigolando fra gli altri appunti giova riportarne 
<[ui alcuni di maggior rilievo. 

— Quanto più noi comprendiamo come siano sorte 
le nostre valutazioni, tanto più si rimpicciolisce la loro 
importanza e nasce il bisogno di valutazioni nuove. 
Nessun'azione è in sé morale o immorale , senza ri- 
•guardo a ciò che presso un dato popolo è costume. 

— Il Cristianesimo qual grande movimento plebeo 
dell'impero romano è la sollevazione dei cattivi , in- 
colti, oppressi , disprezzati , insensati , poveri , schiavi, 
donne vecchie, uomini vili... Esso apparisce come uà 
panico epidemico, perchè era stata profetizzata in breve 
la fine del mondo. 

— Se il Cristianesimo imperasse in tutta la sua 
forza, senza che alcuna resistenza gli contrastasse, pro- 
durrebbe in breve la fine del genere umano: esso to- 
glie agli uomini la salute, il godimento, la fiducia in 
«è, 1 propositi per l'avvenire nel mondo (e quindi an- 
che l'attività). Questa conseguenza è ammessa da al- 
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cuni padri della chiesa, solo essi non vedono in ciò* 
né un rimprovero, né una obiezione. 

— La morale ha nociuto all'uomo. In qual senso 2 
In quanto essa ha disprezzato il corpo nell'ascetisma 
del dovere, dell'eroismo, della fedeltà,., segnatamente 
in quel canone mescolato di religione, che il pensare 
a godere spiaccia alla divinità^ ed il soffrire le riesca 
gradito. S'insegnò a soffrire,^ si sconsigliò di godere ia 
tutte le morali (eccetto in quella di Epicuro). Ciò si- 
gnifica, che la morale sin qui é stata un modo di scon'- 
volgere il fondamento fisiologico della vita umana nella 
sua evoluzione. È dipeso dalla debolezza della morale, 
se essa non ha distrutto quel fondamento... Noi dob* 
biamo disimparare la coscenza, il rimorso etc... come 
l'abbiamo imparato. In generale é stata la grande ener- 
gia di conservazione, che ha preso il sopravvento sulla 
morale: vale a dire ciò che essa chiama il male, l'affer- 
marsi dell'individuo senza alcun riguardo agl'insegna?- 
menti etici, il voler sentirsi bene, la ricerca del pia- 
cere, il subordinare i bisogni più lontani ai più prossimi^ 
mentre la morale, non solo distingue questi in supe* 
riori ed inferiori, ma insegna a disprezzare ed a con> 
dannare gl'inferiori, cioè gl'indispensabili. 

— Certo il mondo sarebbe infinitamente più prò*- 
gredito, se l'intelletto umano avesse potuto disporre e 
governare al posto del caso, e si sarebbero anche ri- 
sparmiati miliardi di anni. 

— Provar simpatia per alcuno significa non te- 
merlo ed attenderne motivi di godimento: e ciò vuol 
«ssere non egoistico. 
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— La tendenza più dannosa è quella di pensare 
sempre ad altri, (essere attivi per altri è altrettanta 
nocivo com' esserlo contro essi: si tratta sempre di 
una violazione della loro sfera individuale). Quale bru- 
talità è la educazione abituale, la usurpazione dei gè- 
nitori sulla vita spontanea dei figliuoli. 

— Non pensare ad altri, far tutto rigorosissima- 
mente per amor di sé stesso è anche un alta mora- 
lità ! L'uomo ha tanto da fare per sé, eh' egli é sem*- 
pre negligente, quando fa qualche cosa per gli altri^ 
Per questo che si fa tanto per gli altri, il mondo è 
cosi imperfetto. 

— Il Cristianesimo e la democrazia hanno sin qui 
condotto l'umanità più avanti eh' era possibile sulla 
via di diventar come la sabbia. Una grande risolu* 
zione fa bisogno: forse l'umanità deve tirare un gran 
frego sul suo passato , forse deve rivolgere il nuova 
canone a tutti i singoli : sii diverso da tutti gli altri 
e godi se ciascuno è diverso da ogni altro. Troppo a 
lungo è stato detto: l'uno come tutti, l'uno per tutti. 

— Io ho accolto in me lo spirito dell'Europa ed 
ora voglio dare il contraccolpo, 

— Io non parlo ai deboli. Il mio ideale non é per 
ognuno. 

— Bisogna sciogliere tutti i lacci umani, sociali^ 
morali, fin che noi potremo danzare e saltare come i 
fanciulli. 

Per altri riguardi sono pure interessantissimi que- 
sti « Vorarbeiten », in quanto cioè fra essi si trovano^ 
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come ho detto, i primi cenni di teorie, che doveano 
acquistare {grande importanza nella storia del pensiero 
di Nietzsche. 

La celebre formula fisiologica di Nietzsche : « der 
Wille zur Macht » (la volontà della potenza), si trova 
già nell'aforisma 88, ma non ancora nel senso speci- 
fico, ch'essa ebbe poi. Per esprimere quel concetto spe- 
cifico, non ancora ben precisato, Nietzsche si serve per 
ora delle formule « Durst nach Macht » (sete di po- 
tenza), « Gefiihl der Macht » (sentimento della potenza), 
« Wille nach Macht » (volontà di potere). 

Psicologicamente considerato, l'intelletto (Af. 258), 
è lo strumento dei nostri istinti e nulla più, esso non 
•è mai libero, ma nella lotta dei diversi istinti si acuisce 
•e con ciò rende più fine l'attività di ogni singolo istinto. 
Nella nostra più alta giustizia ed onestà c'è volontà 
•di potenza (Wille nach Macht), volontà dell' infalli* 
bilità della nostra persona. 

Dal punto di vista biologico, Nietzsche sintetizza 
presso a poco così il suo pensiero : la potenza si estrin* 
seca nella diversità, la debolezza nell'uguaglianza. La 
sete della potenza è caratteristica per la faseascen-» 
dente dell'evoluzione, la voglia di adattamento passivo 
è caratteristica per la discendente. Nella potenza c'è 
il sentimento di far volentieri male, una profonda ec- 
citazione del nostro organismo, che vuol prendere con- 
tinuamente vendette. Non esiste alcun istinto di con- 
servazione, ma la ricerca del piacere e la fuga del do- 
lore spiegano tutto ciò, che si suol attribuire a quello 
istinto. Tanto meno esiste un istinto di conservazione 
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-della specie. Questa è mitologia , anche in Spencer e 
Littré. La generazione è una conseguenza fortuita del 
piacere. Si è raggiunto nell'evoluzione il fine, ma senza 
volerlo (Af. 172, 173, 175, 176, 275). 

In quanto al valore della conoscenza torna a ri- 
vivere, sebbene su nuove fondamenta , queiragnostici- 
smo, che abbiamo notato nella prima fase, esaminando 
il «Wahrheit und Lfige » «d altri scritti affini. La co- 
noscenza comincia con l'erronea limitazione alle nostre 
unità di misura. Relazioni assolute sono un non senso. 
L'errore, cioè il parere, è la base della conoscenza. La 
verità esiste solo nelle cose, che V uomo inventa , per 
esempio il numero. Egli colloca prima qualche cosa 
nel mondo e poi la ritrova, come se gli tornasse nuova : 
così fatta è la verità umana. 

n mondo come ci appare è una specie di scrit- 
tura, nelle cui lettere si esprimono cose del tutto di- 
verse dai segni, anzi ignote. Essa è per noi intelligibile 
perchè è fatta da noi e per noi, però non vi leggiamo 
che la nostra posizione rispetto alle cose : queste in sé 
stesse ci restano nascoste. Alla fine delle nostre ana- 
lisi non troviamo il mondo , ma i nostri organi dei 
sensi. Certo la esistenza di questi prova la realtà del 
mondo esterno : lo specchio prova le cose, che vi si 
riflettono, ma le cose come ci appaiono non sono che 
una somma di eccitazioni entro di noi. 

Qual'è dunque il valore della verità? Verità è 
conoscenza di ciò ch'è utile alla vita dell'uomo. 

Infine notiamo, che Nietzsche pensava sin d'ora, che 
.all'orizzonte dell'odierna cultura si affacci un grande 
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compito, cioè la revisione di tutte le valutazioni 
(Af. 343). Quest'idea divenne in seguito dominante in- 
Nietzsche e non V abbandonò sino agli ultimi giorni 
della sua vita spirituale. 

Immediatamente dopo la stampa delle <i Aurore p 
trovandosi Nietzsche nei mesi di luglio ed agosto 1881 
in Sils-Maria neirEngadina superiore, cominciò a seri* 
vere vari pensieri, dai quali crebbe poi quel libro, che- 
intitolò: «La gaya scienza». 

Un giorno, nei primi di agosto, mentre egli si re^ 
cava a piedi a Silvaplana attraverso i boschi, durante 
una sosta in un punto non lungi da Surlei, gli balenò - 
un'idea: che cioè tutto il processo cosmico po- 
trebbe ancora una volta ed infinite volte ri- 
petersi identicamente. 

È difficile farsi un concetto adequato del valore 
colossale rapidissimamente assunto da quest'idea nella 
mente di Nietzsche, ed anche del sentimento di reli* 
gioso stupore, con cui egli la riguardò sempre. 

Con l'annotazione: «principio d'agosto 1881 in- 
Sils-Maria, 6000 piedi sul livello del mare e molto più 
in alto sulle umane cose », si trova già uno schema di 
libro non aforistico in 5 parti, che dovea dimostrare 
la dottrina del «ritorno dell'identico». Un altro piano* 
di opera porta la data del 26 agosto 1881 e contiene 
il primo accenno al profeta persiano Zarathustra. In. 
tutto quel mese Nietzsche scrisse assiduamente intorno^- 
alla nuova dottrina, cercando di formularla con preci- 
sione e di trovarne le prime dimostrazioni. Ma il lai- 
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voro rimase incompleto. Anche si proponeva Nietzsche 
di fare per vari anni studi di scienze naturali , allo- 
scopo di fondarla rigorosamente nella fìsica e nella bio» 
logia. Questi studi, pare, non «furono fatti. Nondimeno la- 
teoria deir « etemo ritomo dell'identico » guadagnò- 
sempre più terreno nella speculazione di Nietzsche e 
venne proclamata nelle due opere più importanti di 
lui : « Also sprach Zarathustra » e « Der Wille zur 
Macht». Però può dirsi che lo sforzo teorico dimo- 
strativo non andò al di là degli appunti dell'agosto 1881». 
che giova quindi conoscere sommariamente. 

La parte dedicata alla dottrina dell'eterno ritorno- 
è preceduta da una serie di meditazioni di teoria della^ 
conoscenza, di biologia, di psicologia, di etica. 

Riproducendo in parte antiche sue teorie, Nietz- 
sche comincia col porre in rilievo, che non la verità,, 
ma la utilità delle opinioni si è venuta dimostrando- 
nel corso dell'empiria. Gli errori sono necessari nella 
rappresentazione, nel concetto, nel sillogismo; senza di 
essi però e senza la grossolana intellettualità, che sola 
rende possibile la subsumzione di cose diverse e mu- 
tevoli in concetti univoci e fissi, né l'uomo, né gli ani^ 
mali avrebbero potuto mantenersi. Si pensi alla ricerca- 
dei cibo od alla difesa dal nemico ed al grave pericolo 
che sovrasterebbe ad un essere vivente, se si rifiutasse 
o tardasse a considerare come uguali cose diverse. IL 
credere aiuta grandemente nell' accettare tali errori e 
può dirsi, che senza la facoltà di credere né gli uomini ^. 
né gli animali potrebbero vivere. L' intera nostra in- 
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luizione del mondo si è formata, in quanto è stata 
grado a grado provata dal successo ; con essa noi pos- 
siamo vivere. Tuttavia a ciò si può contrapporre , che 
probabilmente esistono innumerevoli forme di vita, è 
quindi anche del rappresentarsi e del credere, 

— Nel singolo organismo la centralizzazione nella 
coscenza non è affatto compiuta, e l'illusione della ra* 
^ione di essere appunto questo centro dell'organismo 
^ certo il più grande ostacolo nel processo di perfezio- 
namento. 

— È un falso punto di vista quello di dire : per 
conservare la specie vengono sacrificati innumerevoli 
esemplari. Questo «per» non esiste. E neppure esiste la 
specie, ma soltanto vivono diversi singoli esseri. Dun- 
que non c*è sacrificio, dissipazione. La natura non vuol 
mantenere la specie. In realtà molti esseri simili, con 
analoghe condizioni di esistenza , si mantengono più 
facilmente che non esseri anormali. 

— Tutti i nostri istinti e le nostre passioni hanno 
un'origine collettiva non individuale, essi ricordano la 
tribù, la greggia. La subordinazione , V ubbidienza^ il 
dovere, sono sentimenti funzionali dell'individuo come 
parte, quando ancora non si è emancipato dalla collet- 
tività. L'individuo per sé solo, l'egoismo, sono prodotti 
posteriori ed ancora rari deirevoluzione. L'egoismo è 
anzi ancora infinitamente debole e l'età dei veri indi- 
vidui non è peranco venuta, 

— Il mio compito è : la « disumanizzazione » della 
natura e poi la naturalizzazione dell'uomo, dopo cioè 

-di aver guadagnato il concetto puro della natura. Si- 
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nora Tuomo volgare ed il filosofo hanno mescolato e 
ritrovato sé stessi nella natura. 

— Nuova praxis : non trattare ognuno come uomo- 
in generale, ma come un particolare uomo fatto cosi 
e cosi. La morale con i suoi precetti generali uniformi 
fa torto a ciascun individuo. Per onestà si deve negare- 
che esista Tuomo tipo, una pratica morale uguale per 
tutti» un fine comune a tutti. I presupposti dell'ideale 
di Spencer, il quale prevede per l'avvenire la più grande- 
possibile similarità di tutti gli uomini, in modo che 
ognuno non veda nell'altro che sé stesso, non sono- 
afiatto scientificamente necessari, nia rappresentano im 
desiderio nato per generalizzazione di un ideale at^ 
tuale. A ciò si contrappone la sempre persistente dis- 
somiglianza e la più larga possibile sovranità avvenire 
dei singoli: quindi si può dire, che nel futuro o non 
sì avranno piaceri altruistici, oppure dovranno assu- 
mere la forma del godimento della vista di altri, quale 
oggi noi proviamo di fronte alla natura. In ogni mo- 
mento della vita di un essere, gli stanno aperte innanzi 
innumerevoli vie della sua evoluzione, l'istinto domi- 
nante però ne proclama buona soltanto una^ quella 
eh' é conforme al suo ideale. E ciò é avvenuto anche- 
nella filosofia di Spencer. 

— L' individuo deve invece considerarsi ormai 
come esperimento. Quali profonde trasformazioni deb* 
bone venire dall'insegnamento, che nessun dio ha cura, 
di noi, che non esiste alcuna l^ge morale eterna, che 
noi siamo animali, che la nostra vita é fugace, cher 
siamo irresponsabili! Il sapiente e l'animale si con«^ 
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giungeranno nella stessa persona e produrranno un 
nuovo tipo. 

— Noi ci avviciniamo all'epoca delle più libere e 
spirituali personalità. Una prodigiosa quantità di ener» 
già dello spirito sta per sprigionarsi, sinora contenuta 
dai costumi, dalla moralità, etc... E sarà anche Tepoca 
degli esperimenti. Le affermazioni di Darwin debbono 
provarsi sperimentalmente ! così anche Torigine di or- 
ganismi superiori dagl' inferiori. Si dovranno istituire 
esperimenti della durata di millenni, allevando per esem- 
pio scimmie per trasformarle in uomini. Intere partì 
della terra potrebbero esser dedicate airesperienze co- 
scenti. (Voi. XII, 3-1 14). 

Ed eccoci al nuovo centro di gravità: alla dot- 
trina del ritorno dell'identico (Voi. 11 5-1 30). 

Nietzsche è preso varie volte dal dubbio, che si 
tratti qui d'un illusione , della suggestione d' un de- 
mone tentatore, pure comincia le sue meditazioni con 
questa nota: posto che io sia stato vittima dell'inganno 
di uno spirito, che mi voglia male , mai si era data 
•per me una tentazione più maligna: esso mi ha par- 
lato, come mi parve, la verità. 

La quantità di forza, che esiste nell'universo, non 
è infinita, ma sempre una data e costante. Perciò il 
numero delle posizioni, trasformazioni, combinazioni, 
degli sviluppi di questa forza è grande quanto si vuole 
e praticamente incommensurabile, tuttavia anche de- 
terminato e non infinito. Ma il tempo nel quale la 
sforza agisce è infinito, ciò vuol dire, che la forza è ab 
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-aetemo ed eternamente ancora costante ed attiva; non 
isolo, ma essendo sino a questo momento trascorso un 
tempo infinito , tutti i possibili sviluppi della forza 
.«ono già esistiti. Per conseguenza Tevoluzione at- 
tuale dev^essere una ripetizione e così anche quella che 
l'ha preceduto e le seguirà, e l'anteriore alla precedente 
^e la successiva alla seguente e così via in avanti ed 
indietro. Tutto è già infinite volte esistito e tutto tor- 
:nerà ad esistere infinite volte. 

Se fosse possibile uno stato di equilibrio della 
ibrza questo avrebbe dovuto già aver luogo, ed una 
volta raggiunto durerebbe ancora. Dunque è impos- 
sibile. 

Se il mondo avesse uno scopo , questo sarebbe 
•già stato raggiunto e non avremmo più alcun divenire. 
l»a possibilità di un'evoluzione eternamente nuova sup- 
porrebbe una forza infinita, o in continuo aumento 
dal nulla , in ogni caso di quantità indeterminata, 
arbitraria, con qualità indefinite, e ciò è impossibile. 
Dunque ogni divenire non può muoversi che circolar- 
mente, nella ripetizione di un numero determinato di 
stati perfettamente uguali. 

All'origine non esiste il caos , altrimenti esso o 
durerebbe ancora o tornerebbe in ogni anello del dive- 
nire. L'evoluzione circolare non è però un che di creato, 
tna la legge primordiale connaturata con la forza eterna 
-definita. 

Una volta si pensava, che per una attività infinita 
nei tempo si richieda una forza infinita, qioè inesau- 
ribile. Ora si sa che la forza resta costante e che noa 
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occorre, che sia o divenga infinitamente grande. Essa 
é eternamente attiva , ma non può creare un numero* 
infinito di casi, dunque questi si debbono ripetere nel 
tempo infinito infinite volte. Sono già avvenute infinite- 
trasformazioni della forza ^ ma non trasformazioni in-< 
finitamente diverse: ciò richiederebbe una forza inde- 
terminata. Una forza definita ha invece un numero- 
limitato di modi possibili. 

Questo istante del mondo è stato già una volta 
anzi infinite volte e ritornerà altrettante volte: tutte 
le forze così distribuite come ora! E cosi è avvenuto 
ed avverrà dell'istante che precedette e di quello che 
seguirà, e dell'altro anteriore e dell'altro successivo e 
così via. 

O uomo ! tutta la tua vita scorrerà e ritornerà, a 
scorrere infinite volte come un orinolo di sabbia: uni 
grande minuto di tempo frammezzo, finché tutte le 
condizioni, dalle quali tu sei divenuto nel corso cir^ 
colare del mondo, tornino di nuovo ed allora ritrove- 
rai ogni dolore ed ogni gioia, ogni amico e nemico» 
ogni speranza e ogni errore ed ogni filo d'erba ed. 
ogni raggio di sole, in breve l'intera compagine di 
tutte le cose. 

Questo cerchio, di cui tu sei un granello, si rivol- 
gerà sempre di nuovo. Ed ogni volta sarà per l'umai- 
nità Torà del meriggio. Meriggio ed eternità coin«> 
cidono. Nietzsche si servirà più volte del simbolo dd) 
meriggio, ma per significare concetti diversi. Notiamo 
che qui meriggio significa vita senza tramonto, per» 
che eterna. 
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Né si creda, che si abbia un lungo periodo di ri- 
poso sino al momento di rinascere. Non c'illudiamo! Tra 
Tultimo momento della coscenza ed il primo apparire- 
della nuova vita non c'è alcuna durata : Tintervallo- 
passa rapidissimo come un baleno; sopprimiamo l'intel- 
letto e sarà possibile la successione senza durata. 

Nietzsche cercò di reagire contro la straordinaria 
potenza suggestiva di queste sue nuove idee e scrisse 
una serie di obiezioni di ogni sorta contro V ipotesi 
del processo anulare del mondo (Voi, XII, 122-124),. 
Ma fu TafTare di un minuto. La controreazione segui 
subito e questa volta vennero messi in prima linea i 
motivi morali, che sorreggerebbero l'ipotesi. 

Se non ^si trattasse che di una verosimiglianza a 
possibilità, non le si dovrebbe per questo negar cre- 
dito. Non soltanto l'aspettazione di cose certe può^ 
scuoterci e trasformarci, ma pure il pensiero di cose 
probabili ! Quanto non ha agito sugli uomini, per es,^ 
l'ipotesi dell' eterna dannazione ? Cosi quando il pen- 
siero dei pensieri si sarà incorporato nell' organisma 
umano, trasformerà gli uomini. Il nuovo centro di gra- 
vità della vita sarà questo : vivere in modo che si 
possa anelare a rivivere la stessa vita un' infinità di 
volte. Cosi l'interesse umano più alto cesserà di rivol- 
gersi verso ignote beatitudini, grazie celesti etc, ma 
si concentrerà tutto in questa vita. L'amore della 
vita si dovrà propagare ed aumentare infinitamente. 
«Non alia sed haec vita sempiterna». Questa tua vita 
è la tua vita eterna : ecco il conforto ed il terrore della 
nuova dottrina. 

ORKSTASO—Nteizsche. J^ 
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Noi dobbiamo imprimere alla vita il sigillo del- 
l'eternità. Questo pensiero contiene più che ogni altra 
i-eligìone. Forse soltanto coloro che lo crederanno vero 
e riusciranno a dare alla loro vita la impronta dell'e- 
ternità si manterranno, gli altri finiranno col perire del 
tutto. Tra i superstiti allora si creerà una esistenza tale 
da oltrepassare qualunque utopia. Quel pensiero deve 
essere la nuova religione ! Pure bisognerà guardarsi 
dal proclamarlo subito così. Esso dovrà insinuarsi 
lentamente, di esso dovranno imbeversi intere genera- 
zioni, le quali lo coltiveranno e lo renderanno fecondo, 
sicché diventi come un grandioso albero, che protegga 
colla sua ombra tutta l'umanità. Che cosa sono in con- 
fronto quei due millenii, nei quali il cristianesimo si è 
conservato? Per il potentissimo pensiero occorrono 
molti millenii : lungo, lungo tempo ancora esso deve 
rimanere piccolo e impotente! 

Dall'ottobre al dicembre 1881 Nietzsche riprese 
In Genova i lavori incominciati in Sils- Maria per il 
nuovo libro intitolato : « La gaya scienza » « Die fróhli- 
<:he Wissenschaft». Buona parte degli appunti delle 
prime quattro parti dello scritto suU' « eterno ritorno 
dell'identico» vennero incorporati nel materiale della 
nuova opera, non però quelli che si riferivano diretta- 
mente alla nuova dottrina, ad eccezione di un brevissimo 
brano riportato nell'aforisma 341. Il vero lavoro di com- 
|)ilazione del libro fu eseguito però nel gennaro 1882, 
nel € più bello di tutti i gennari ». Come preludio 
vennero fatti precedere alle 4 parti del libro alcuni 
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< detti » in versi composti parte in Genova, parte nel- 
l'aprile 1882 in Messina. Con un'aggiunta di circa 40 
aforismi, scritti tra giugno e luglio dello stesso anno 
in Tautenburg presso Dornburg, il libro venne pub. 
blicato in settembre 1882. Nella seconda edizione cu- 
rata dall'autore nel 1886 furono aggiunti al libro una pre- 
fazione, una quinta parte intitolata: «Noi senza paura» 
«ed un'appendice in poesia : € Lieder des Prinzen Vo- 
gelfrei » (Canti del principe proscritto). Noi ci occupe- 
remo per ora del libro come venne pubblicato nel 1882. 

Sin qui Nietzsche ci è apparso come un filosofo 
tragico. La serenità, cui egli aspirava nella sua prima 
fase di vita spirituale , aveva un fondo pessimistico : 
^ra come un manto di bellezza sul dolore necessario. 
Nella seconda fase egli intraprende una severa cura 
anti-romantica: al posto dell'arte e della metafìsica 
succede la scienza positiva : la conoscenza è uno stru- 
mento formidabile di distruzione e di guerra , ed in- 
^sieme una corona austera di signoria e di dominio. 
Anche qui 1' aspetto tragico della vita : il deserto, il 
diniego di vivere, la tirannia del dolore e dell'orgoglio, 
la meditata limitazione ai cibi amari, acerbi^ ripugnanti 
della conoscenza. Ma ecco che alla incalzante luce delle 

< Aurore » il mondo cambia fìgura e colore. La verità 
trascende ogni facoltà degli esseri organici. La vita 
non è possibile senza 1' errore e 1' errore riceve dalla 
vita la parvenza della verità. Tutto è falso e tutto è 
v-ero : è falso perchè la conoscenza della verità è im- 
possibile, è vero perchè la vita col semplice suo durare 
accetta e consolida l'errore inevitabile. 
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Da quest'altezza Nietzsche poteva ormai ridere:: 
rìdere di tutti i sistemi filosofici, che sotto il pretesto* 
della verità hanno cercato soltanto un particolar modo- 
di vita , di salute, di potenza ; ridere di tutte le reli- 
gioni, di tutte le morali, che non rappresentano altro- 
se non particolari adattamenti veduti da particolari e^ 
transitorie condizioni di vita ; ridere di tutte le opi- 
nioni, di tutte le teorie, di tutta la conoscenza, di tutte- 
le verità umane. E in questo riso non c*è più nulla, 
di tragico, di sarcastico , si direbbe quasi che il filo- 
sofo positivista sia ora riconciliato con la vita e con 
Terrore, Pure egli mostrerà quanto sano e profittevole 
sia stato Terrore dei Greci, e quanto disastroso quello- 
del Cristianesimo e di ogni morale assoluta. Ma non 
importa. Nietzsche formulerà esattamente in seguito il. 
problema della decadenza, per ora sotto il titolo : 
« Die frdhliche Wissenschaft » , eh' egli stesso traduce- 
nell'italiano medioevale «La gaya scienza» ed in pro- 
venzale «Le gai saber», vuol festeggiare le saturnali 
del suo spirito, che per una via insperata ha trovato 
la salute e la libertà. Da ciò quelTintonazione ditiram- 
bica del libro , che raggiungerà poi il suo pieno sviluppo- 
nei canti di « Zarathustra ». 

Il lettore attento vedrà inoltre come questa nuova 
fase della vita spirituale di Nietzsche si ravvicini no- 
tevolmente, per la parte teorica, ^Ua prima, in quanto^ 
insegnava la impossibilità di apprendere la verità, l'u- 
tilità dell'errore, la necessità del male, il valore vitale- 
degl'istinti cattivi, la subordinazione dell'intelletto aglL 
istinti, della ragione alla volontà. 
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Per dare un'idea del libro, accennerò qui agli afo- 
-rismi più importanti. 

— Tutti coloro che attendono ad insegnare gli 
^copi della vita, vogliono renderla interessante e fiir 
sì che ognuno dica : la mia vita ha un valore. Questa 
-è retema comedia umana, che ha fatto dell'uomo un 
animale fantastico. Egli ha un bisogno di più : cre^ 
•<iere alla ragionevolezza della sua esistenza. Ciò può 
<lare infinita materia di riso, pure di tanto in tapto 
'quel bisogno di credere pateticamente all' importanza 
della propria esistenza tornerà a farsi imperioso ; que- 
sto flusso e riflusso del comico e del tragico pappar» 
Ttiene forse alle condizioni necessarie per vivere (Af. i); 

— Gli spiriti più gagliardi e malvagi hanno si- 
nora fatto massimamente progredire 1' umanità : essi 
lianno destato le passioni assopite, eccitato il senso 
«della comparazione, del contrasto, del piacere al nuovo» 
all'ardito , sii mai provato. Gli uomini buoni di ogni 
ttempo son quelli, che coltivano sino in fondo le vec* 
♦chie idee. Ma il terreno finisce coU'essere sfruttato ed 
^allora si rende necessario l'aratro del male. GÌ' istinti 
cattivi servono in cosi alto grado e sono cosi indispen- 
:6abili al mantenimento della vita, come i buoni; solo 
.la loro funzione è diversa (Af. 4). 

— La coscenza è l'ultimo e più tardivo prodotto 
bell'organico e quindi anche il più imperfetto e impen- 
itente. Si crede che essa sia il nucleo dell' uomo, ciò 
*che vi ha in lui di costante, di etemo, di primordiale. 
JLa si considera anche come una grandezza ben de&r 
Olita, come l'unità dell'organismo. Questa ridicola es^ 
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gerazione del valore della coscenza ne ha ostacolato 
lo sviluppo (Af. II). 

— Come mai l'ultimo fine della scienza potrebbe 
essere la diminuzione massima del dolore ed il mas* 
Simo accrescimento del piacere ? Piacere e dolore sono 
forse legati cosi intimamente, che non possono aumen^ 
tare o diminuire se non entrambi nella stessa misura» 
Gli stoici erano consequenti quando ripudiavano il 
piacere per evitare il dolore (Af. 12). 

— Facendo bene e male agli altri l'uomo esercita 
su questi la propria potenza: nulla di più. Più effi* 
cace è il far male, perchè il dolore induce sempre a 
chiedere qual sia la sua causa, mentre il piacere suol 
sostare a compiacersi di sé stesso. Le nature fiere amano 
i nemici prodi. La compassione invece è il mezzo con 
cui nature modeste fanno facili conquiste, quali quelle 
delle anime addolorate (Af. 13), 

— Amore e bramosia di possesso non sono forse- 
che due espressioni per lo stesso istinto considerato» 
da due diversi punti di vista (Af. 14). 

— Dove la piccola potenza visiva dell'occhio no» 
scopre più il cattivo istinto raffinato , ivi comincia il 
regno del bene. Quanto più miope è l'occhio tanto più; 
vasto è quel regno. Perciò il popolino ed i fanciulli 
sono sempre moralmente sereni, al contrario il grande 
pensatore è travagliato da mille dubbi affini alla cat^ 
ti va coscenza (Af. 53), 

— Il più grande lavoro degli uomini è stato si» 
qui, di accordarsi su moltissime cose e di imporsi co* 
me obbligatoria una legge di concordanza : indifferenti: 



-215- 

poi se queste cose siano vere o felse. Tale è stata sin 
qui la disciplina della mente, che ha conservato l'uma- 
nità. Pure ristinto contrario è rimasto altrettanto forte» 
Continuamente vacilla e ondeggia Timagine delle cose^ 
e gli spiriti più eletti, primi i ricercatori della verità^ 
si ribellano contro quella obbligatorietà della concor- 
danza generale (Af. 76). 

— Una volta le opere d' arte erano come monu- 
menti situati sulla via maestra dell'umanità per ricor- 
darne i periodi più nobili e felici. Ora si cerca con le 
opere d'arte di distrarre i poveri esauriti ed ammalati 
dalla grande via di dolore dell'umanità, offrendo lora 
per un breve momento una piccola ebbrezza e demenza 
(Af. 89). 

— Quella specie di culto del non vero che si pra- 
tica nell'arte ci aiuta a sostenere gli errori e le illu- 
sioni inevitabili della vita. Come fenomeno estetico la 
vita è sopportabile e l'arte ci dà i mezzi e la buona 
coscenza per questa possibilità. Noi abbiamo bisogna 
di mantenere una certa libertà al di sopra delle cose, 
e quindi di allontanarci di tempo in tempo ad una 
certa distanza « artistica » per ridere o piangere su 
noi. Noi potremmo ricadere nella morale se non sapes- 
simo stare al di sopra di essa e non solo stare colla 
immobilità di chi ha paura di scivolare e di cadere, 
ma Kbrarci liberamente e giocare. Come potremmo fare 
a meno dell'arte? della materia? (Af. 107). 

— Guardiamoci dal lodare o biasimare l'universo, 
di attribuire ad esso mancanza di pietà , irragione- 
volezza o proprietà contrarie ; esso non è perfetto, né 
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hellOf né nobile^ né vuol divenirlo, né si prefigge d'i- 
mitare gli uomini. Esso non é colpito da alcun nostro 
igiudizio estetico o morale. Non ha istinti, né scopi, né 
leggi. Esistono soltanto necessità. Nessuno comanda, 
nessuno ubbidisce. Guardiamoci anche dal credere, che 
il mondo crei eternamente del nuovo. Tutte queste 
idee sono l'ombre lasciate da Dio sulla natura. E noi 
•dobbiamo vincere anche le sue ombre (Af. 108-9). 

— L'intelletto per un tempo enorme non ha pro- 
dotto altro che errori. Di questi alcuni si dimostrarono 
utili per la conservazione della specie e vennero incor- 
porati neir organismo : cosi la credenza che esistano 
<x>se durevoli, cose uguali, che esistano cose, sostanze, 
•corpi, che una cosa sia come ci appare, che la nostra, 
volontà sia libera, che sia buono in sé e per sé ciò che 
è buono per noi etc. Molto tardi son venuti alla luce 
siffatti errori, ora bisogna vedere in quanto la nuova 
verità può venire acquisita dall' organismo. Questa é la 
quistione, questo l'esperimento (Af. no). 

>— La logica é nata dalla illogicità. Innumerevoli 
•esseri, che concludevano diversamente da noi, sono^ 
periti, eppure potevano essere più veritieri. Chi non 
sapeva trovare l'uguaglianza nella diversità, nella ri- 
<»rca del cibo o nella difesa dal nemico, chi subsu- 
meva troppo lentamente o cautamente aveva minpre 
probabilità di vivere in confronto a chi vedeva in ogni^ 
somiglianza l'identità. Meglio affermare che sospen* 
dere il giudizio, meglio errare che fantasticare, meglio 
affermare che negare (Af. in). 

— Noi crediamo di spiegare dove non facciamo- 
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-che descrìvere. La duplicità di causa e d'effetto nella 
natura non* esiste, noi abbiamo di fronte a noi solo un 
-continuum (Af. 1 12-13). 

— Dove impera una morale, ivi troviamo valuta^- 
zioni e classificazioni delle tendenze ed azioni umane. 
Valutazioni e classificazioni vengon fatte nell'interesse 

•<i'una comunità o greggia. Moralità è istinto gregario 
nel singolo (Af. 116). 

— La formula di medicina morale, di cui è au- 
tore Ariston di Chios : la virtù è la salute deiranima, 
dovrebbe esser modificata, per divenire applicabile, 
così: la tua virtù è la salute della tua anima (Af.120). 

— Lo scetticismo morale del cristianesimo di* 
strusse in ogni uomo la credenza nelle sue virtù : e 
<:osì fece scomparire per sempre dal mondo quei grandi 
-virtuosi, di cui Tantichità non era povera (Af. 122). 

— Il peccato, come viene sentito secondo i pre- 
cetti del cristianesimo è un' invenzione degli Ebrei. 
4c Solo se tu ti penti, Dio ti sarà clemente». I Greci 
avrebbero riso di ciò e detto con disdegno: cosi sen- 
tano gli schiavi (Af. 135). 

— L'arte e la potenza meravigliosa di crear dei, il 
politeismo, proveniva dall'istinto di proporsi degl'ideali, 
-coi quali l'uomo potesse confrontarsi. Nella moltitu- 
dine degli dei e degl' ideali diversi, ma pure non in 
iguerra tra loro, si giustificava e onorava il dritto dellt^ 
individualità. La libertà che ogni dio conservava di 
ironte agli altri, finiva col rispecchiarsi nella vita de- 
:gli uomini, nella indipendenza che ognuno poteva darsi 
-di fronte alle leggi ed ai costumi. Il monoteismo in- 
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vece è la rigida conseguenza della dottrina, che esist» 
un solo uomo normale e quindi anche un solo dio* 
normale. Esso è stato il più grande pericolo che ab* 
bia minacciato l'umanità; con un ideale unico e defi- 
nitivo l'uomo avrebbe potuto esser condotto a quel 
termine fisso dell'evoluzione, al quale è pervenuta la 
maggior parte delle specie animali. Nel politeismo c'è in- 
vece la possibilità di uno sviluppo indefinito senza u» 
orizzonte etemo ed immobile (Af. 143). 

— Ciò che noi facciamo non vien mai compreso ^ 
ma soltanto lodato o biasimato (Af. 264). 

— I pesi di tutte le cose debbono venir determi-' 
nati di nuovo (Af, 269), 

— Io voglio imparare a considerare come bello- 
ciò ch'è necessario. Amor fati! (Af. 276). 

— Io saluto tutti i segni precursori di un età vi- 
rile e guerriera , che restituirà in onore la prodezza. 
Verranno uomini, che cercheranno istintivamente sem- 
pre nuovi ostacoli da superare, decisi a vivere nei pe- 
ricoli. Costruite la vostra città sul Vesuvio! mandate 
le vostre navi in mari inesplorati! Vivete in guerra 
con il vostro simile e con voi stessi 1 (Af. 283). 

— Ho dato al mio dolore un nome e 1' ho chia- 
mato « il mio cane >; esso è tanto fedele, tanto insi- 
stente e sfacciato, tanto divertevole, tanto savio, quanto 
ogni altro cane ed io posso dominarlo e sfogare svt 
lui il mio cattivo umore, proprio come altri fanno coi 
loro cani, coi loro servi e con le loro donne (Af. 312).. 

— Io voglio avere intorno a me nuovi animali 
domestici, un leone ed un'aquila, per avere la misura 
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della grandezza e della piccolezza della mia forza 
(Af. 318). 

— Tutti i predicatori di morale ed i teologi si 
sforzano di convincere gli uomini, che la loro condi- 
zione sia troppo infelice e che abbisognino di una ri- 
gorosa cura radicale. Quanto si è fantasticato sulla 
intima infelicità dei cattivi , sui mali delle passioni 
umane, sulla necessità di estinguere le passioni e la 
volontà. E gli uomini, che hanno inteso per secoli tali 
prediche, si son messi a sospirare e guardandosi smar- 
riti Tun l'altro danno ora a vedere che la vita, della quale 
pure son tutti innamorati, sia insopportabile... Ma via, 
non ci troviamo poi cosi male per dover accettare una 
ricetta di cura stoica (Af. 326). 

— Viva la fisica! la conoscenza del modo in cui 
ì giudizi morali son nati ispira il disgusto per quelle 
patetiche parole: dovere, coscenza, rimorso etc, come 
già è avvenuto per quelle altre: peccato, salute del- 
l'anima, redenzione. Noi non vogliamo più torturarci 
a meditare sul valore morale delle nostre azioni, che* 
sono in sé inconoscibili. Purifichiamo le nostre opi- 
nioni e valutazioni e creiamoci nuove proprie tavole 
di beni. Noi vogliamo divenire ciò che siamo, i nuovi^ 
i singolari, gl'imparagonabili, i legislatori e creatori 
di noi stessi. A ciò dobbiamo imparare a conoscere 
quanto vi ha di necessario nel mondo ; bisogna esser 
buoni fisici per divenire creatori, mentre sin qui tutte 
le valutazioni sono state fatte nell' ignoranza della fi- 
sica o in contradizione con essa. Viva la fisica ! a que- 
sto ci costringe la nostra onestà! (Af. 335). 
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— L'aforisma 341 enuncia, come ho già detto, 
-oscuramente e sotto forma di quesito, la teoria dello 
eterno ritorno : < Che diresti se un demone ti dicesse : 
tu rivivrai infinite volte la stessa vita e nulla ci sarà 
di nuovo in ciò... etc. ? — Imprecheresti al demone o 
ti lasceresti cosi trasformare dal nuovo pensiero da 
poter dire, si io voglio rivivere questa vita ancora una 
volta e innumerevoli volte ?.. » 

— Il libro finiva con un accenno a Zarathustra» 
•che comincia con le parole: Incipit tragoedia! 

Malgrado V entusiasmo ditirambico , con cui le 
nuove idee vengono esposte, malgrado la semivoglia 
<ii dare una soluzione comica ai problemi più gravi , 
ed il proposito di riderne, pure qua e là fa capolino 
il rimpianto ed il dubbio. 

Dalla «gaya scienza» (pag. 237) è tolto quello 
^squarcio di profonda mestizia che ho riportato nell'in- 
troduzione, in cui il viandante svela le torture del suo 
fatale andare, (pag. 33). E fra le note aggiunte alla 
«gaya scienza » (Voi. XII) son due paragrafi importane» 
tissimi (92 e 93) in cui egli tradisce il tremendo dub- 
bio, che lo travagliava. < Avanti ! esclama egli, tosto 
che io volessi far qui alt, crederei di aver sbagliato 
la salita. A fermarmi non ci guadagnerei nulla, ma 
solo la spaventevole possibilità, che mi colga la ver* 
tigine. Avanti dunque ! » 

Io sono però ben lontano dal ritenere, che in que* 
'Ste parole Nietzsche esprima un vero giudizio, coscente 
•« meditato, su tutto quanto era venuto pensando n^K 
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ultimi anni. Credo piuttosto eh' egli abbia obbedito- 
Bello scriverle a quel senso di subito scoramento, che 
suol cogliere a grandi altezze i pensatori solitari, quando 
si sono molto innalzati in regioni ignote a tutti e non 
sentono più, né da presso, né da lungi^ alcuna voce 
umana, che li rassicuri ed incoraggi. 

Dal 1882 al 1885 assistiamo ad un risveglio con- 
siderevolissimo deir attività poetica di Nietzsche. Fe- 
conda di poesie fu la sua gioventù specie dal 1858 al 
1864. Poi la musa tacque per alcun tempo. Fra il 1869 
ed il 1877 Nietzsche tornò a grandi intervalli all'arte 
dei versi. V epoca della più ricca produzione poetica 
comincia però con il preludio in versi al libro della. 
«Gaya scienza» e finisce con gli ultimi frammenti 
dei canti di Zarathustra. La musa tace indi di nuovo, 
per tornare ad elevare la voce l'ultima volta nel 1888.- 
Ma in quest'ultimo periodo Nietzsche non fa che ela- 
borare in forma di ditirambi dionisici dei frammenti 
abbozzati tra il 1883 ed il 1885. 

In Italia Nietzsche è pochissimo noto come poeta,. 
Soltanto alcuni avranno ammirato i dritti voli della 
sua lirica, e la fattura classica, eppure originale del suo- 
verso espressivo e melodioso. Nietzsche possedeva la 
rara facoltà di meditare anche ad altissime temperature 
dello spirito. Cosi le sue figurazioni estetiche sono ad 
un tempo piene dì vita e ricche del più profondo si- 
gnificato. Di più : quando egli fu in possesso della 
« Gaya scienza » visse ormai in un mondo d'idee cosi 
esattamente in equazione con le più intime tendenze 
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^x>n i sentimenti più essenziali del suo animo, che po- 
teva affidarsi intero alla spontaneità creatrice del suo 
'^stro : in ogni imagine, in ogni atto, in ogni movenza 
della fantasia egli era ormai sicuro non so)o di veder 
lispecchiati i suoi concetti più astratti, ma di trovare 
persino un eccitamento ad ulteriori sviluppi teorici. La 
£aintasia più libera e la logica formale più rigorosa, 
l'intuizione ed il concetto, il sentimento e la ragione, 
l'arte e la filosofia si rendevano in lui solidali.. 

In queste condizioni sorse V opera più personale 
dì Nietzsche : « Also sprach Zarathustra ». 

È impossibile dar la genesi precisa di una crea- 
zione così congeniale col suo autore. La sorella di lui 
narra persino di un sogno, ch'egli ebbe ancor fanciullo 
-colla visione di Zarathustra. Quel che si sa positiva- 
mente si è che Nietzsche scrisse le prime tre parti 
del libro, dopo periodi di preparazione più o meno 
brevi, in dieci giorni ciascuna, sotto la dettatura del- 
l' estro più imponente: la prima al principio di feb- 
braro 1883 in Rapallo presso Genova, la seconda dalla 
fine di giugno al principio di luglio 1883 in Sils-Maria, 
la terza verso la fine di gennaro 1884 in Nizza. La 
quarta parte subì alcune interruzioni : cominciata in 
settembre 1884 in Zurigo, fu continuata nel novembre 
successivo in Mentone, ma solo propriamente composta 
dalla fine di gennaro sin verso la metà di febbraro 1885 
in Nizza, ed anch'essa in un periodo di grande esal- 
tazione dell'attività poetica. 

Coloro, i quali per conoscere le idee di Nietzsche 
15Ì limitano a prendere in mano il < Cosi parlò Zara- 
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^hustra », si trovano dopo poche pagine di lettura scom- 
bussolati e, se proseguono, restano principalmente col- 
piti dalle massime più paradossali. Pochi di essi sanno, 
•che questo libro non è un' opera dottrinale, ma una 
creazione eminentemente artistica. La dimostrazione 
teorica delle dottrine di Nietzsche bisogna cercarla nelle 
altre opere anteriori e posteriori, le quali in un certo 
-senso possono servire di commentario al libro di Za- 
rathustra. Ma questo libro contiene l'espressione poe- 
tica ed in parte simbolica non soltanto delle teorie 
-dell'autore, ma di tutta la sua vita interiore della sua 
esperienza, dei suoi affetti, dei suoi ideali^ dei suoi 
dolori, delle sue speranze, dei suoi ardimenti, dei suoi 
•errori, delle sue passioni, delle sue gioie. 

Per quella mirabile facoltà, che Nietzsche posse- 
xieva, di pensare in imagini, di riflettere i più astratti 
rapporti concettuali in figurazioni estetiche piene di 
vita, di animare con l'alito del suo inesauribile senti- 
mento i procedimenti logici più aridi e complicati, 
■egli compose un'opera singolarissima, che, come tutte 
le opere veramente geniali, non può venir classificata. 
Apologhi e simboli vi hanno la semplicità schietta di 
una narrazione e descrizione biblica; la veemenza ora- 
toria, la ineffabile soavità dell' idillio, lo slancio alato 
-della lirica, il riso sarcastico od il sorriso finissimo 
della satira vi si alternano e s'intrecciano in una com- 
posizione stupenda ; ed il linguaggio ha ritmi ed ar- 
monie, che agiscono sull* animo con l' immediatezza 
della musica e mostrano la favella restituita, come in 
•certi libri sacri antichi, in quell'unità primordiale an- 
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tenore al separarsi della poesia della prosa. Tali sono- 
i caratteri più salienti di quest'opera, ch*è monumento 
di vera genialità. 

Ho letto più volte dei giudizi, secondo i quali il 
libro di Zarathustra rispecchierebbe uno stato di alie- 
nazione mentale. Dei letterati, che han trascorso la. 
vita tra sonetti e ballate imparano per l'occasione for- 
mule e termini della psichiatria e li ripetono con grande 
asseveranza. Io penso, che in simili giudizi si tradisca 
anzitutto un apprezzamento anticipato sulla persona 
di Nietzsche, poi specialmente V orrore del nuovo e 
deirinclassificabile ed un pochino infine il desiderio se- 
greto di dispensarsi della confutazione. Sotto Tanalisi 
psichiatrica quanti capolavori d'arte poetica, quanti 
prodotti dell'ispirazione più calda, dell'estro più riboc- 
cante, dell'entusiasmo più fervido, si risolverebbero in 
un ammasso d'allucinazioni, d'insensatezze, di frenesie,. 
di ossessioni ? A chi riconosce però gli alti fini auto- 
nomi dell'arte, non è lecito levare alle stelle la seconda . 
parte del Faust di Goethe e relegare nei bui confini 
della pazzia il Zarathustra di Nietzsche. 

Nietzsche si serve di Zarathustra per enunciare 
le proprie dottrine. Perchè ha scelto a ciò un profeta, 
persiano? Perchè i Persiani, egli dice, per i primi 
hanno meditato sulla storia, dividendola in una suc- 
cessione di periodi, ad ognuno dei quali presiede un 
profeta. Ogni profeta ha il suo bazar, il suo regno- 
di mille anni. Perchè poi fra quei profeti preferi il 
regale autore del Zendavesta ? Perchè Zarathustra èr 
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appunto il primo, che abbia commesso il fatale errore 
di vedere la causa motrice di tutte le cose nella lotta 
del bene e del male, di tradurre il fatto morale umano 
in un ordine metafisico, di creare la morale trascen- 
dentale. Pure egli ha un tratto, per cui sta al di sopra 
di ogni altro moralista. Egli ha proclamato suprema 
fra tutte le virtù la veridicità. Dire la verità e tirar 
bene d'arco : questa è virtù persiana. Primo autore di 
quella illusione fatale, Zarathustra doveva ora venire 
egli stesso a riconoscere il suo errore, e ben lo poteva 
obbedendo alla propria più alta virtù, la veridicità. 
Dunque : il trionfo della verità sulla morale, la vitto- 
ria su sé stesso del primo moralista Zarathustra, che 
per amore della verità si trasforma nel suo contrario,, 
nel primo immoralista Nietzsche ; ecco ciò che deve 
lignificare l'elezione di Zarathustra a profeta dei nuovi 
ideali. 

La favola del libro è semplice. Zarathustra a 30 
anni lasciò la sua patria e si ritrasse a vivere sui 
monti. Quivi godette del suo spirito e della sua soli- 
tudine e non se ne stancò per dieci anni. Ma alla fine 
il suo cuore si mutò. Egli si sentiva riboccante di ve- 
rità e doveva apportarle agli uomini, che amava. Sorse 
dunque un mattino con l'aurora e venne nella più vi- 
cina città. Ivi giunto arringò la folla riunita nella 
piazza del mercato , ma non fu compreso e non rac- 
colse che scherno e insulti. Da questo e da altri segni 
Zarathustra si accorse di avere errato: non alla folla 
egli dovea parlare, ma a singole persone elette, a com- 
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pagni. E venne nella città chiamata: « La vacca vario- 
pinta », nome sotto cui deve intendersi quel miscuglio 
quietistico di contrasti, ch'è l'insieme d'una città mo- 
derna. Quivi gettò i primi semi delle sue dottrine. Ma 
necessità voleva, ch'egli si separasse per ora da coloro 
che l'avevano seguito , per ritornare ad essi quando 
fossero divenuti da semplici credenti individui auto^ 
nomi. In questo momento pericoloso Zarathustra li 
avrebbe ritrovati e forniti di nuovo sapere. Quando 
infatti Zarathustra, tornato alla sua grotta, ricevette il 
segno che il momento era giunto, venne di nuovo fra 
gli uomini e ritrovò i suoi giovani nelle «Isole beate». 
Questo nome denota quelle sfere circoscritte di anime 
elette già preparate a ricevere i nuovi insegnamenti. 
E Zarathustra parlò di nuovo ai suoi giovani. Ma pure 
una seconda separazione era necessaria. Zarathustra 
stesso era ancora immaturo per compiere la grande 
opera di trasformazione, che aveva iniziata. Anche i 
suoi giovani dovevano separarsi l'uno dall' altro e co- 
noscere la solitudine. Zarathustra li lascia dunque di 
nuovo e traversando mari e paesi , che gli danno oc- 
casioni a meditazioni altissime , si riduce di nuovo 
nella sua caverna solitaria. Quivi gli si svela il più 
profondo mistero dell' essere e le sue dottrine s' inte- 
grano nella loro più alta unità. Pure gli anni passano, 
senza che Zarathustra se ne accorga ed i suoi capelli 
si fanno bianchi. Ma ecco che la montagna, dov'eglì 
vive, è come avvolta da un grido, che sale e chiama 
al soccorso. Zarathustra cede alla tentazione della com- 
passione, ma per 1' ultima volta. Egli va ed incontra. 



non un solo, ma un dopo Taltro, tutti i tipi più vari, 
mistificatori e sinceri, che valgono per Tuomo moderno 
come superiori. Cosi egli ha modo di confrontarsi 
■con ciascuno. Pure li accoglie per un po' di tempo 
nella sua caverna. Ma quando al mattino successivo 
Zarathustra venne circondato improvvisamente da uno 
stuolo di colombi e visitato da un leone superbo, e pur 
con lui mansueto , quando gli uomini superiori , suoi 
ospiti, alla vista del terribile animale emisero in coro 
quello stesso grido di soccorso, che Zarathustra aveva 
udito il giorno innanzi, e svelarono cosi il loro fondo 
comune : la paura, Zarathustra comprese Terrore della 
sua ultima compassione, comprese i segni di maturità, 
che gli venivano dalla presenza del leone e dei co- 
lombi e vide giunto il suo giorno, e sentì vicini i suoi 
discepoli. Allora lasciò per la terza volta la sua ca- 
verna raggiante e forte come il sole mattutino, ch'esce 
da oscuri monti. 

Quali sono gì* insegnamenti di Zarathustra ? In 
tuona parte noi già li conosciamo. L'uomo deve ridiven- 
tare un brano della natura. A ciò bisogna ch'egli ricom- 
ponga l'unità totale dei suoi istinti, senza più distinguerli 
in buoni o cattivi. Ogni elevazione del tipo umano non 
può basarsi che su un approfondimento della vita degli 
istinti. Il bene e il male in sé non esiste. La morale come 
pretesa di uniformità assimila le società umane alle greg- 
gi e crea istinti gregari. In ogni caso è una ingiustizia, 
una tirannia, una violenza sull'individuo. L'uomo natu- 
rale ripristinato deve aspirare non alla massima simi- 
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larìtà , ma alla massima individuale originalità ed ec- 
cellenza. Egli dev'essere nel corso del mondo il solo^ 
il singolare, l'inimitabile, Tirriproducibile. 

A ciò bisogna inoltre, che Tuomo non rivolga pìit 
le sue aspirazioni più alte, le sue speranze, il suo in- 
teresse, verso un al di là della terra e della sua vita 
terrena. Bisogna ch'egli abbandoni quel suo iatale er- 
rore di credere allo spirito puro, ali* anima, come en- 
tità per sé, ed alla sua immortalità. Bisogna eh' egli 
disimpari a fantasticare, come ha fatto, porgendo orec- 
chio ai predicatori di morte ed ai favoleggiatori di 
cose trascendentali ed impari invece ad amare la vita^ 
il suo corpo, la terra. C'è più ragione nel corpo uma- 
no, che non nella sapienza più alta. C'è più senso nelle 
cose più prossime e certe della terra , che non nelle 
più ardue creazioni metafìsiche. L'uomo e la terra sono» 
ancora da scoprirsi agli occhi dei sognatori dell'ai di 
là e della vita eterna. Essi han rimesso i loro destini 
nelle mani di un fantasma, che hanno prima creato ia 
un istante di suprema debolezza ed impotenza : ma. 
Dio è morto e l'uomo è ridivenuto il solo signore dei 
suoi destini. Una nuova èra s'inizia nella storia della, 
umanità: la terra deve divenire un luogo di salute e 
l'uomo deve dare un senso umano a tutte le cose. 

Questi pensieri nel libro di Zarathustra ricevono- 
la più efficace sanzione da una nuova dottrina, che 
viene per la prima volta enunciata dal pìrofeta redi- 
vivo : la dottrina del superuomo. 

La specie umana dev'essere superata. L'uomo è u» 
ponte tra l'animale e un essere superiore, che Nietzsche 
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con parola già usata da Herder e da Goethe, ma in altro 
senso, chiama superuomo. Tutti gli esseri hanno sinora 
creato qualche cosa al di sopra di sé stessi. Anche Tuomo 
deve superare sé stesso. Ciò che oggi é per noi la scim- 
mia, sarà un di Tuomo per il superuomo. Finché Tuo- 
mo si é ritenuto il termine definitivo della creazione 
ha considerato e valutato tutto nel suo esclusivo inte- 
resse ed ha elevato a dignità d'ideale tutte le sue mi- 
serie e piccolezze. Si é anche dato il lusso di rinne- 
gare la vita, di disprezzare la terra e di favoleggiarsi, 
un'eternità tutta per sé. Perpetuare la propria esistenza, 
resistenza di un essere così piccolo ed imperfetto, vi- 
vere eternamente ! ecco Tideale tangenziale di ciascun 
individuo umano. E poiché il corpo é caduco si é im- 
maginata un'anima immortale ed una esistenza ultra- 
terrena. E qui torture e mortificazioni e una vita che 
-è un'agonia continuata ed una tisi dello spirito. Ap- 
pena sono gli uomini nati, che cominciano a morire 
per amore dell'immortalità. 

Ma Zarathustra, l'intercessore per la vita, insegna: 
rimanete fedeli alla terra, o fratelli. Non volate lungi 
da lei per rompere le ali contro eterne pareti. Ricon- 
ducete la vostra virtù sulla terra per il corpo e per 
la vita ed essa dia alla terra un senso umano. In 
mille modi sfuggi e si perdette sinora il vostro spirito 
« la vostra virtù^ e l'errore è diventato in voi sangue 
« carne. Ma voi cancellate questo errore. Per voi 
non venga il regno del cielo , ma della terra. Mille 
sentieri esistono non ancora battuti, mille sanità e na- 
scoste isole della vita. Inesauriti e sconosciuti sono 
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ancor sempre Tuomo e la terra deiruomo. Voi solitarr 
d'oggi, voi dissidenti , voi dovete formare un di un: 
popolo, da voi deve crescere un popolo eletto e da 
questo il superuomo. Preparate il vostro tramonto, essa 
dev'essere la vostra più grande speranza. In verità un 
luogo di guarigione deve divenire la terra e già un 
nuovo profumo l'avvolge apportatore di una nuova sa- 
lute. 

Contro coloro, che vorrebbero livellare tutti gir 
uomini ad una stessa media altezza e renderli massi- 
mamente simili tra loro, che sognano un avvenire di 
pace, d'uguaglianza, di benessere per tutti , che vor- 
rebbero ridurre 1' umanità ad un solo gregge senza 
alcun pastore, che si preoccupano della massima pos- 
• sibile durata della vita individuale e della specie, che 
vorrebbero fare dell' uomo un animale pacifico , pru- 
dente, sodisfatto di sé, che in ogni modo foggiana 
ideali eterni in corrispondenza ai loro bisogni e desi- 
deri attuali, Zarathustra ha satire e invettive fierissi- 
me : essi tendono a creare 1' ultimo uomo, cioè ad 
arrestare l'evoluzione superiore della specie, a ridurre 
il tipo umano costante, definitivo, immutabile e quindi 
non più superabile. La creazione verrebbe così violen- 
temente immobilizzata. 

Tutte le tavole di valori, che oggi imperano, sono 
istituite nell'intento di dare ai miseri interessi umani 
un assetto definitivo. Esse sono state dettate contro 
ogni uomo superiore, ogni libera personalità, ogni ten- 
tativo d'innalzamento del tipo umano. Quelle tavole 
hanno di mira la vita della greggia ,. della fòlla anor 
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nima, della massa uniforme dei volgari. Al mercato 
non crede nessuno ad uomini superiori. La plebe am- 
micca e dice : noi siamo tntti uguali ! tutti' gli uomini 
sono uguali davanti a Dio! 

Perchè V umanità possa voler superare sé stessa 
bisogna dunque imporle nuove tavole di valori. I ten- 
tativi di dissimilazione, il coraggio del nuovo, l'amore 
dei pericoli, l'abbandono di tutte le misere prudenze, 
della piccola e timida economia della vita umana , la 
durezza verso tutto ciò che è deforme , debole, dege- 
nere, la predilezione per i forti, gli arditi, gli esperi* 
mentatori, i dissipatori della vita, debbono aver rico* 
noscimento e sanzione. Gli uomini si chiedevano si- 
nora : come possiamo vivere più a lungo, meglio, più 
piacevolmente ? come si conserva meglio la specie u- 
mana ? Zarathustra , V unico ed il primo , domanda : 
come può superarsi la specie umana ? Il superuomo e 
non Tuomo gli sta a cuore , non il prossimo , non il 
più povero, non il più sofferente, non il migliore de* 
gli uomini. Ciò che Zarathustra ama neir uomo si è 
che questi è transizione e tramonto : un ponte e non 
scopo a sé stesso. Oggi domina la gente piccola e 
tutti predicano rassegnazione e umiltà , ubbidienza, 
prudenza, zelo, rispetto ed il lungo etcaetera delle pie* 
cole virtù : quanto vi ha di femineo, di servile, di pie* 
beo, vuol diventare arbitro^ dei destini umani. L'uomo 
superiore , il preparatore del superuomo disprezzerà 
tutte le piccole virtù e le piccole saviezze: egli non 
amerà i prossimi , ma i lontani. Muoiano i deboli , i 
mal riusciti, i paurosi, gl'inutili, i superflui, né sia ri- 
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sparmiato il prossimo : l'umanità dev* essere superata. 
Ora che Dio è morto, Tuomo deve imparare ad andare 
sulle sue sòie gambe e non solo a camminare, ma an- 
che a danzare ridendo. Ridere sulla terra è stato si- 
nora il più grande peccato. Ma Zarathustra ha reso 
sacro il ridere : il ditirambo dionisico deve tornare a 
risuonare sulla terra, simbolica d*una nuova gioventù, 
pienezza ed effusione della vita. L* uomo tramonterà 
allora danzando. Il grande meriggio risplenderà (e 
qui abbiamo un secondo significato del simbolo del 
meriggio), quando Tuomo sarà a mezza via tra T^mi- 
male e il superuomo e muoverà verso la sera , come 
verso la sua più alta speranza, perchè quella è la via 
d'un nuovo e grande mattino. 

La teoria della conoscenza subisce in questa fase 
una nuova modificazione, eh' è accennata in quel me- 
raviglioso capitolo intitolato : « Meriggio » (i) e poi 
sviluppata nelle opere posteriori. Il simbolo del me- 
riggio assume un terzo significato. Il sole sta immo- 
bile allo zenit, i corpi danno la minima ombra : il mon- 
do non è divenuto perfetto ? Ciò vuol dire, che il mondo 
come lo vediamo è completo e non abbisogna di ve- 
nire integrato da alcun concetto metafisico , sia della 
cosa in sé, sia di un mondo vero in opposizione a 
quello dei fenomeni. L' imagine dei corpi, che danno 
la minima ombra, significa che dietro i fenomeni non 
sta più nulla, che non esiste all'infuori di essi alcun'al- 
tra realtà. Questo passo arditissimo verso la realtà fé- 



(i) Zarathustra, parte IV, pag. 400-4. 
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nomenìca, cui vien attribuito il massimo possibile va- 
lore , dovea accostare ancor di più e definitivamente 
l'uomo alla sua vita terrena e naturale e fargli volgere 
le spalle a tutte quelle fantasticherie metafisiche , che 
secondo Nietzsche sono Tultimo asilo dell* istinto reli- 
gioso. 

Infine la teoria dell'eterno ritomo trova nel libro 
di Zarathustra la sua piena e dogmatica enunciazione. 
Il primo accenno misterioso è fatto in quel bellissimo 
dialogo che Zarathustra , dopo la'sciati per la seconda 
volta i suoi seguaci , ha con un pigmeo (i). Tornato 
indi alla sua ultima solitudine » quel pensiero gli si 
svela dalla più ascosa profondità del suo essere. Zara- 
thustra accoglie la rivelazione prima con nausea , poi 
con un entusiasmo sempre crescente. L* uomo ha un 
dominio assoluto sulla sua vita e può render questa 
tale da salutar con gioia il pensiero, ch'egli rivivrà la 
stessa vita non una, ma infinite volte. Da questo mo- 
mento l'importanza della teoria dell'eterno ritomo s'in- 
grandì sempre più agli occhi di Nietzsche, si da venir 
da lui considerata come un nuovo punto di partenza 
nella storia dell'umanità. 

Come di ogni altra opera di Nietzsche, anche del 
« Zarathustra » possediamo le note preparatorie ed ag- 
giunte, pubblicate fra gli scritti postumi (Voi. XII), le 
-quali contengono sviluppi e varianti assai utili a cono- 
scersi per la retta interpretazione, dell'opera : tanto più 



(i) Zarathustra, parte III, pag. 231-234. 
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che a Nietzsche stesso, visto che il libro non era stato- 
compreso, non fu estraneo il pensiero di fare una spe- 
cie di commentario, che anzi nel 1886 manifestò il 
proposito di scrivere «Lettere ad un amico filosofico^. 
in occasione dell'Also sprach Zarathustra ». Cosi si tro- 
vano fra quelle note vari commenti ed anche dei brani, 
di una prefazione introduttiva, ov*è espresso fra Taltro 
il bisogno di un glossario preliminare «dei concetti, 
più importanti di questo libro senza modello, esempio^ 
termine di paragone in ogni letteratura». 

Stimo utile accennare ad alcuni fra i pensieri di 
maggior rilievo, che si leggono fra quelle note (Vo- 
lume XII, 191-329» 423-25). 

— La elevazione del tipo umano può avvenire- 
superando gl'ideali unilaterali del santo (che ama),^ 
del filosofo (che conosce), dell'artista (che crea) e riu- 
nendo le tre possibilità in una sola persona : questo^ 
è stato il mìo fine pratico sin qui. 

— Dalla storia dei sentimenti morali risulta, che- 
nessuna tavola di valori, nessun fine ultimo è rimasto- 
in piedi: tutto è confutato'. Noi abbiamo una enorme, 
forza di sentimenti morali in noi, ma pure senza uno- 
scopo per tutti : essi sono in contradizione fra loro e 
derivano da diverse tavole di valori. Tutti i fini sono 
annullati. Con ciò si collega la profonda infecondità 
del secolo XIX. Visibilmente tutto è decadenza. SL 
deve guidare il decadimento in modo , che sia possi- 
bile ai più forti una nuova forma di esistenza, 

— La formazione di uomini migliori è molto pìix: 
dolorosa delle comuni forme di vita: essa impone lo- 
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abbandono delle cose più care, la vita sotto il di- 
sprezzo della morale dominante, il tormento degli espe- 
rimenti e degli errori, la privazione di tutti i godi- 
menti, che offrivano gli antichi ideali. Volontà di sof- 
frire, vittorie continuate su sé stesso sono la prepara- 
zione del tipo del dominatore. 

— Io considero ogni maniera di pensare metafi» 
sica e religiosa come conseguenza della scontentezza, 
che Tuomo prova di sé stesso e di un anelare verso 
un più alto ideale superumano ! solo che Tuomo si èr 
rifugiato sin qui in un al di là, anziché edificare per 
Tavvenire: ecco l'equivoco delle più nobili nature che 
soffrono alla vista delle brutture umane. Però come 
noi non abbiamo più bisogno di una morale, cosi non 
abbisogniamo più della religione. L'amore verso Dia 
s*é trasformato in amore verso un ideale e cosi é di- 
venuto fecondo e creatore. Come gli uomini piccoli mi- 
ravano a Dio, dovremmo noi mirare al superuomo. 

— Il più alto punto di vista anche del gesuitismo- 
socialistico é : dominazione suU* umanità allo scopo di 
renderla felice. A ciò io contrappongo: dominazione 
sull'umanità allo scopo di superarla. 

— Molti superuomini debbono esistere ; e poiché, 
ogni cosa buona si sviluppa fra le simili, bisogna an- 
zitutto creare una razza dominatrice. Bisogna pro- 
durre esseri, che si elevino su tutta la specie umana 
ed a questo fine si deve sacrificare sé stessi ed il pros- 
simo. Superare gli uomini si deve sull'esempio del 
Greci, non rendendoli fantasmi incorporei. La forza 
del corpo dev'essere dalla stessa parte della più grande- 
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forza di pensiero. Nell'aspirare od oltrepassare Tuma- 
nità occorre la giusta misura: anzitutto dev'esser tro- 
vato il tipo umano più alto e più potente. 

— Gl'ideali sociali eudemonistici riconducono Tuo- 
mo indietro: forse servono a produrre una specie 
di lavoratori assai utile, gli schiavi ideali dell' avve- 
nire, una casta inferiore, che non deve mancare. Gli 
operai debbono vivere un giorno come gli attuali bor- 
ghesi, ma al di sopra di essi esisterà una casta supe- 
riore , che si distinguerà per mancanza di bisogni : 
sarà quindi più povera più semplice , ma in possesso 
della potenza. 

— Bisogna oltrepassare il concetto di volontà : 
ogni sentimento della libertà non deve attingere più 
al contrasto colla costrizione: si deve diventare na- 
tura. 

— La dissoluzione della morale conduce , per 
conseguenza pratica, all'atomismo individuale, indi alla 
scomposizione dell'individuo in una molteplicità. Per- 
ciò è oggidì più che mai necessario un nuovo ideale, 
un nuovo amore. 

— Ho ricercato le origini : allora ho disimparato 
a venerare : io divenni intanto estraneo a tutto e so 
litario. 

— Qual'è la più volgare di tutte le conclusioni ? 
la conclusione delle conclusioni, la più vecchia e la 
più nuova: « questo fa dolore, perciò è cattivo» Da 
quando ho compreso questo perciò e quest'origine 
del male, rido su tutto il vostro bene e male e la mia 
irisata risuona al di là del bene e del male. 
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— Il pensiero che tutto ritoma opera nel modo- 
più lento. Il suo effetto più immediato è di agire come 
surrogato della credenza nell'immortalità deiranima. 

Il libro di Zarathustra è rimasto incompleto. Mal- 
grado Nietzsche avesse intitolato la quarta parte del 
libro: «quarta ed ultima parte», pure poco dopo la 
stampa di essa (in 50 esemplari, di cui Nietzsche potè 
distribuire soltanto 7) manifestò nel maggio 1885 in 
Venezia il proposito di aggiungere una quinta ed an- 
che una sesta parte. Specie della quinta parte si hanno 
diversi progetti di varie epoche. Fra gli scritti postumi 
ne sono stati pubblicati cinque. Alcuni sono abbozzi 
di drammi ed uno di essi, il secondo, ricorda il dramma 
«Empedocle» ideato nel 1870 e 1871. Ciascun pro- 
getto mostra y in vario modo, Zarathustra tornato la 
terza volta fra gli uomini per recar loro « la buona 
aovella » : la teoria deireterno ritorno. I deboli, i vili^ 
i volgari non possono sopportare il tremendo pensiero: 
chi ne ride, chi impazzisce, chi si suicida e Zarathu- 
stra una volta muore di compassione, una volta di 
gioia a seconda che quel pensiero è dai suoi disce- 
poli respinto od accolto. Quel principio è come un mar- 
tello, che serve a distruggere quanto vi ha di misera- 
bile e di degenere. Esso costringe a creare gli esseri 
capaci di sopportarlo. 

Secondo il quarto progetto, che risale alla fine 
del 1883, Nietzsche ci avrebbe mostrato il tipo di 
una nuova comunità, che si afferma guerrescamente 
«d ove tutto è istituito secondo il principio della gara. Il 
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dominare viene insegnato ed esefcitato: cosi pure si 
•fanno successivi esperimenti di vita, cambiando tosto 
che si sia divenuti padroni di un certo modo di es- 
sere. Una nuova aristocrazia deve formarsi con uà 
nuovo sistema di educazione. Il quinto progetto, trac- 
ciato fra il 1885 ed il 1886, dava più importanza al 
nuovo ordinamento dei gradi sociali. È notevole la 
critica della democrazia in quanto ha educato gli schiavi 
alla maniera dei signori : qual meraviglia che essi siano 
divenuti padroni pur non avendo le virtù per esserlo ? 
Malgrado ciò Zarathustra è contento che Tantica lotta 
degli stati sociali sia passata e che oggi sia finalmente 
venuto il tempo per la graduazione degl'indi- 
vidui. Il suo odio verso il sistema livellatore della 
democrazia è soltanto la parte più esteriore. Ma a dir 
vero in fondo egli è contento, che la cosa sia tanto 
innanzi: ora egli potrà risolvere il suo problema. È 
pure qui importante Tidea di ordinare la società, con 
Taiuto della religione, in una maniera simile a quella 
comandata dal bramanismo : vari gradi sociali con di- 
versi sistemi di credenze secondo la funzione di cia- 
scun grado. Il potentissimo pensiero deireterno ritorno, 
la religione delle religioni andrebbe riservato ad 
una rai:za dominatrice eminente su tutte le altre. 

Nessuno di questi progetti venne sviluppato oltre 
il semplice abbozzo. 

Per quello che dirò fra poco è degno di molta 
attenzione il fatto, che, compiuta la seconda parte del 
libro di Zarathustra, Nietzsche ebbe V idea di pubbli- 
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-care un volume di sentenze, che dovea contenere sol- 
tanto detti brevi ed aforismi a mò di proverbi , rica- 
vandoli da tutte le sue opere a cominciare dall* « li- 
mano, troppo umano ». Due volte si mise al lavoro. 
La prima volta raccolse circa 600 aforismi sotto il ti- 
tolo « In alto mare, discorsi silenziosi al di là del bene 
•e del male». La seconda volta ne raccolse circa 200 
45 otto il titolo «Bòse Weisheit» (i). Pare che la con- 
tinuazione del libro di Zarathustra abbia distolto Nietz- 
sche dal portare a compimento questo utile lavoro. 



(i) Gli aforismi pubblicati sotto questo titolo nel Voi. XII 
(355-422) appartengono al periodo di tempo tra la pubblica- 
zione della «Gaya scienza» e la fine del «Zarathustra». 



QUARTA PARTE 



Okbstaso. '^ NùijiscAe 16- 



Nella letteratura su Nietzsche non si suol distin» 
•guere, come io fo, tra il «Così parlò Zaratnustra> e 
le opere successive. Per i più Nietzsche sarebbe anzi 
i:appresentato dal solo libro di Zarathustra, il vangelo 
degli uomini superiori dell' avvenire. Qualcuno, come 
Peter Gast, fa cominciare col «Zarathustra» una nuova 
fese, la definitiva, nella filosofia di Nietzsche. . In gè* 
aerale tutti gli studi su Nietzsche attingono precìpua^i- 
tnente la conoscenza delle sue idee al « Zarathustra y^ 
e cosi anche fanno i recentissimi lavori di Fouillée (i), 
Petrone (2), De Roberty (3). Or, per quanto possa in 
singoli casi giustificarsi il ricorrere air opera più per- 
sonale del nostro filosofo per conoscere certi aspetti 
-caratteristici delle sue enunciazioni, pure non si può 
prendere a base di uno studio, tanto meno di 
una critica su Nietzsche il libro di Zarathu- 



(i) Las idées sociales de F. N., Revue des deux Mondes» 
j6 maggio 1902. 

(2) Nietzsche e Tolstoi, 1902. 

(3) Frédéric Nietzsche, Paris, 1903. 
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stra. Questa mia affermazione è troppo nuova ed ar- 
dita, perchè io possa fare a meno di giustificarla am- 
piamente. Ed ecco le ragioni, per le quali io proponga 
agli studiosi di Nietzsche questa mia nuova partizione 
delle sue opere. Il libro di Zarathustra appar- 
tiene ad una fase di pensiero, che Nietzsche 
ha oltrepassata. Abbiamo visto, come l'epoca di 
formazione di quest* opera coincida con quella della 
massima attività poetica di Nietzsche. V opera stessa 
fu scritta ad altissima temperatura dello spirito, in uno 
stato di esaltazione di tutta la potenza artistica, di cut 
Nietzsche era capace. Già questo fatto ci deve mettere 
in guardia nello stabilire il posto da assegnare a que- 
st'opera. Per trattare poeticamente una così vasta ma- 
teria di filosofia e scienza, occorre non solo maturità 
teorica, ma che il limite della pura teoria sia superato 
e che al di là di esso il genio animatore dell* artista si 
volga liberamente ove il suo estro spiri. La trattazione 
poetica di argomenti filosofici e scientifici può dunque 
essere il coronamento di un processo speculativo, non 
rinizio. Che Nietzsche abbia inteso in realtà, secondo 
le sue stesse dottrine estetiche, fissare e perpetuare in 
un' opera d* arte quanto di definitivo egli era venuto 
meditando dair« Umano, troppo umano » alla « Gaya 
scienza », non si può mettere in dubbio. Era connatu* 
rato in lui il pensiero di esprimere una volta in una 
suprema sintesi artistica i concetti teorici della sua 
filosofia. Quando egli ebbe abbastanza meditato sulla 
morale, sulla religione, sulla società umana, sulla sto- 
ria, quando fu in possesso della rivelazione deiretemo» 
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ritorno, quando infine in un altro tratto personalis* 
simo del suo genio gli balenò V idea del superuomo, 
parvegli che ormai il momento fosse giunto ed il 
dramma incominciò. Incipit tragoedia scrisse egli 
sull'ultima pagina della « Gaya scienza ». Né è da tra- 
scurarsi il proposito, manifestato da lui dopo la fine 
della seconda parte del «Zarathustra», di riunire in 
un libro di sentenze i suoi aforismi più importanti, 
raccogliendoli da quanto era venuto pubblicando dopo 
il 1876. Anche questo concorre a dimostrare, che nel- 
r epoca della creazione del « Zarathustra » V attività 
teorica di Nietzsche si era arrestata. Certo egli non 
era un pensatore tale da ripetersi senza nulla aggiun- 
gere; che anzi, come ho notato altrove, per la solida- 
rietà creatasi in lui tra il sentiménto, la fantasia e la 
ragione, egli poteva nello stesso tempo e sino ad un 
certo punto poetare e filosofeire insieme. Il libro di 
Zarathustra contiene infatti a differenza delle opere 
anteriori, tutta la teoria del superuomo e vari accenni, 
come quelli sulla « volontà della potenza » (nel capi- 
tolo «Von der Selbst-Uberwindung» 2* parte, pag. 165) 
e sul fenomenismo (nel capitolo « Mittags » 4* parte, 
pag. 400), i quali trovano il loro svolgimento nelle 
opere successive. Ma ciò è comune a tutti gli stadi 
di transizione e non basta per porre il libro di Zara- 
thustra in una stessa linea con le opere che seguono, 
mentre la sua destinazione naturale era quella di tra- 
durre un dato complesso di pensieri filosofici e scien- 
tifici in un'opera d'arte. 

Compiuta la 4* parte del « Cosi parlò Zarathu-^ 
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«tra> si manifestano già i segni di una ripresa delia- 
attività teorica, che, data l'indole del genio di Nietz- 
sche, dovea condurlo ad oltrepassare lo stadio teorico^ 
cui corrispondono i discorsi del profeta persiano. Per 
quanti sforzi faccia Nietzsche non riesce ora a com- 
porre la quinta parte del libro di Zarathustra, nonr 
riesce più a restituirsi in quello stato di estro vee- 
mente, nel quale egli avea scritto le prime quattro 
parti. Egli non si muove più liberamente in un campo- 
circoscritto, ma si è posto a sistematizzare, coordinare,, 
^iluppare la parte più positiva secondo lui più sicura,, 
più dimostrabile della sua filosofia, ed in questo lavora- 
le sue teorie vengono prendendo un nuovo assetto, uà 
nuovo svolgimento, di più ricevono una diversa inte- 
grazione da nuove dottrine e da nuovi punti di vista^ 
Il pensiero dominante di Nietzsche diviene la «riva- 
lutazione di tutti i valori » in base al principio della, 
«volontà della potenza». Poco dopo la stampa della. 
4* parte del « Zarathustra » egli manifesta infatti il 
proposito di attendere ad una grande opera, che dovea. 
contenere l'esposizione sistematica della sua filosofia da 
questo nuovo punto di vista, pure si decide a scrivere 
prima qualche cosa d'introduttivo e così si occupa nel- 
1' estate del 1885 in Sils- Maria e neir inverno succes- 
sivo iu Nizza (sino alla fihe di marzo 1886) del libro* 
«Al di là del bene e del male» («Jenseits von Gut 
und Bòse»), che, pubblicato nell'agosto 1886, recò- 
come secondo titolo: 4c Preludio di una filosofia 
dell'avvenire» ! Ma ciò che più distingue il libro- 
ni Zarathustra dalle opere posteriori è la teoria del 
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superuomo. La confusione ben rilevata dall'Heinze (1} 
e dal Vaihinger (2), che regna nella comprensione di 
questa teoria, dipende dal non essersi abbastanza distinto* 
tra r opera poetica di Zarathustra e gli scritti poste* 
fiori. La teoria del superuomo, cioè di una specie di- 
versa e più alta della umana, che queste dovrebbe 
creare superando sé stessa, come la scimmia avrebbe 
&tto creando l'uomo, è stata da Nietzsche abban* 
donata ! 

La parola superuomo non ricorre nelle opere suc^^ 
oessive al « Zarathustra > che rarissimamente, una die-^ 
cina di volte in tutto, ed ha perduto quel senso spe- 
cifico, che ha nel libro di Zarathustra. Napoleone è 
un misto di non uomo e superuomo. Esempi di supe* 
ruomini sono Alessandro Magno, Giulio Cesare, Cesare 
Borgia. Superuomo significa tanto quanto uomo supe- 
riore, né denota più una specie oltre-umana, ma é il 
simbolo di un tipo umano più forte, più possente, do- 
minatore. E vi ha qualche cosa di più : fra le note 
preparatorie dell' opera « La volontà della potenza » 
Nietzsche scrive una critica dell'evoluzione (Voi. XV, 
339-347), ove nega, che le specie animali presentina 
un progresso dalle cosidette inferiori alle cosidette su* 
periori, e fa notare che in nessun caso si è provatQ 
die gli organismi superiori si siano sviluppati dagl'in- 
feriori 1 Siamo dunque molto lontani dalla categorica 



(i) Log. cit., pag. 340. 

(2) La Philosophie de Nietzsche. Bibliot. du Congrès in- 
tem. de Philos. 1900. Paris, Voi. IV, 473-528. 
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profezia di Zarathustra. Intanto il pubblico grosso e 
non esso solamente continua a commentare la teoria del 
superuomo-specie ed a confutare Nietzsche in base al li- 
bro di Zarathustra. Quante pagine di critica si sareb- 
bero risparmiate attribuendo a questo libro il suo giusta 
valore, più artistico che dottrinale, ed alla profezia del 
superuomo l'importanza di un volo arditissimo e ge^ 
niale della fantasia creatrice ! Ma, si dirà, e Taltissimo 
valore attribuito da Nietzsche stesso al libro di Zara- 
thustra anche negli anni posteriori, si da fargli affer- 
mare, che lo si dovrebbe tradurre in sei lingue e di- 
stribuire in centinaia di migliaia di copie ? Risponderò: 
L'opera nella sua parte negativa contiene tutto un si- 
stema d'idee mantenuto da Nietzsche, anche nella sua 
fase ulteriore e poi egli era giustamente altero delk 
sua opera d'arte. 

Gli scritti di Nietzsche appartenenti all'ultima fase 
stanno quasi tutti in connessione più o meno diretta 
con la grande opera filosofica, intomo alla quale egli 
lavorò e meditò sino agli ultimi giorni della sua vita 
spirituale. Converrà quindi accennare prima brevemente 
alle condizioni, in cui tutti questi scritti sorsero : indi 
ne passeremo a rassegna il contenuto. 

Il libro «Al di là del bene e del male» pubbli- 
cato, come ho detto, nell'agosto 1886, recava in co- 
pertina l'annunzio di una prossima grande opera in 4 
volumi intitolata: « Der Wille zur Macht, Versuch einer 
Umwerthung aller Werthe» (La volontà della potenza, 
tentativo di una rivalutazione (alla lettera forse: capo-^ 
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volgimento...) di tutti i valori). II 2 settembre dello 
stesso anno Nietzsche scriveva da Sils-Maria alla so- 
rella : « Per i prossimi 4 anni è annunziata Telabora- 
zìone della mia opera principale in 4 volumi, il cui 
-solo titolo fa paura (e qui ripete il titolo). A ciò ho 
bisogno di tutto, salute, solitudine, buon umore». Nel- 
l'autunno successivo egli deve provvedere alla ristampa 
-completa di tutte le sue opere anteriori, e le fornisce 
-di lunghe prefazioni assai istruttive suU' immensa via 
da lui percorsa a partire dalla « Nascita della trage- 
dia». Alla «Gaya scienza» egli aggiunge anche un 
5® libro, intitolato «Noi senza paura», ed un appen- 
dice in poesia. Solo verso la fine dell' inverno seguente, 
-nel marzo 1887, egli riprende i lavori per la sua opera 
principale e ne traccia il piano, che, salvo modifica- 
zioni, non essenziali, di parole è rimasto lungo tempo 
-a base dei suoi studt. Esso era presso a poco il se- 
guente : I® libro, il nihilismo europeo; 2® libro, critica 
-dei più alti valori; 3^ libro principio d'una nuova va- 
lutazione; 4® libro, disciplina ed allevamento. Nella pri- 
mavera ed estate del 1887 i lavori vengono di nuovo 
interrotti per dar posto ad un altro libro, scritto a chia- 
rimento dell' «Al di là del bene e del male», che fu 
intitolato: « Zur Genealogie der Moral» (Per la genea- 
logia della morale), e pubblicato nell'autunno successivo. 
In questo libro a pag. 196 Nietzsche annunziava di nuovo 
la preparazione della sua opera «Der Wille zur Macht», 
-dove avrebbe trattato la « storia del nihilismo euro- 
peo». Dopo questa pubblicazione e sino alla primavera 
*del i§88 Nietzsche torna ad occuparsi indefessamente 
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deir opera principale e giunge a numerarne fin 372 
sezioni, ripartite fra i 4 libri anzicennati. Ma alla fine 
decise di abbandonare quel suo piano troppo vasto del 
marzo 1887. Dal capitolo di quest' opera intitolato 
4c Critica della modernità » ricavò il materiale di quel 
noto libro : « Der Fall Wagner » (Il caso Wagner)». 
che abbozzò nel maggio 1888 in Torino, compì in. 
Sils-Maria verso la fine di giugno e pubblicò, con l'ag- 
giunta di due appendici e di un epilogo, nella metà di 
settembre dello stesso anno. Pure dal materiale della: 
stessa opera ricavò in pochissimi giorni, tra la fine di 
agosto ed il principio di settembre 1888, in Sils-Maria,. 
r altro libro intitolato « Die Gòtzendàmmerung » (Il 
crepuscolo degl'idoli), che Nietzsche, considerava come 
un « Auszug seiner Philosophie » (estratto della sua 
filosofia). Questo venne pubblicato nel gennaro 1889^- 
quando Nietzsche era già demente. Mentre con questi 
due libri Nietzsche si proponeva di preparare il pub- 
blico alla sua opera più importante, in cambio delia- 
schema abbandonato ne andava segnando vart altri, 
preoccupandosi di rendere sopratutto chiara la esposi- 
zione delle sue dottrine; ed è notevole, che in alcunL 
di essi voleva dare la precedenza ai problemi gnoseo- 
logici. Però dopo compiuto il « Crepuscolo degl'idoli » 
dismise definitivamente V idea di scrivere un' opera in 
quattro volumi e tentò di condensare V enorme mate- 
riale in un solo volume con lo stesso titolo ed in quat- 
tro parti. Il nuovo piano abbozzato in settembre 1888 
era presso a poco questo: i* parte. L'anticristo, ten- 
tativo di una critica del cristianesimo ; 2* parte, Lo* 
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spirito libero, critica della filosofia come di un movi- 
Hiento nihilista; 3* parte, L' immoralista, critica delia- 
più fatale specie d' ignoranza, della morale ; 4* parte, 
Dioniso, filosofia dell' eterno ritorno. La prima parte 
fu compiuta in poche settimane e fu trovata dopo la 
malattia di Nietzsche già copiata da lui stesso, forse 
neirottobre 1888, per la stampa, ma venne pubblicata 
molto dopo, nel 1895. Le altre parti non furono svolte. 
Della terza soltanto si hanno vari paragrafi. Verso la 
metà e sino alla fine del mese di dicembre 1888 in 
Torino Nietzsche si occupò ad aggiungere al « Caso- 
Wagner » un compendio della storia dei suoi rapporti 
con Wagner e di tutti i suoi giudizi sull'arte di lui,. 
raccogliendoli da tutti gli scritti anteriori, e l'intitolò: 
< Nietzsche contra Wagner». Pare sia stato questo- 
l'ultimo lavoro, cui egli abbia atteso. 

Nei primi del gennaro 1889 Nietzsche fu colto- 
dalia paralisi progressiva, che mise un termine defini- 
tivo alla sua prodigiosa attività intellettuale. Cosi la 
grande opera, il grande tentativo della rivalutazione 
di tutti i valori rimase troncato. Restava a conoscersi 
quanto Nietzsche aveva meditato e scritto su questo- 
argomento, sia pure secondo il progetto anteriore del- 
l'opera. Ed a questo legittimo desiderio ha corrisposto 
il «Nietzsches Archiv»,col pubblicare in un volume 
(il XV) tutto il materiale preparato da Nietzsche per 
quell'opera coordinandolo secondo il progetto tracciato 
dall'autore nel marzo 1887. A questo importantissima 
volume dedicherò gli ultimi paragrafi di questa mia- 
esposizione. 
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II punto di vista, che Nietzsche indica colla for- 
inula 4c al di là del bene e del male », è simile a quello, 
dal quale egli, nella sua prima fase avea trattato della 
>« verità e della menzogna in senso amoralistico». Al- 
lora aveva trovato, che la conoscenza umana, vista al 
di là d' ogni giudizio morale, non è che un continuo 
errore necessario e che solo colFintervento dei giudizi 
morali questa illusione diventa in alcuni casi illusione 
di dire la verità, in altri illusione di mentire. Ora 
Nietzsche ha esteso il punto di vista amoralistico dal 
dominio della conoscenza a tutti gli atti della vita u- 
mana e trovato, che, la nostra vita, come la natura, 
^esta al di là d'ogni giudizio morale, al di là del bene 
e del male, e che le nostre azioni, in sé inconoscibili, 
in sé né buone né cattive, ricevono solo dai nostri pre- 
giudizi sociali la loro particolare colorazione morale. 
La riflessione coscente (persino il pensiero più astratto 
del filosofo) devesi pur sempre considerare come un'at- 
tività istintiva : essa è condizionata e segretamente gui- 
data dagl'istinti fondamentali della vita; fin dietro i più 
disinteressati procedimenti della logica si nascondono 
«valutazioni», più chiaramente bisogni fisiologici per 
il mantenimento della vita in una particolar sua forma. 
Xra falsità di un giudizio non è ancora alcuna obiezione 
contro il giudizio stesso. La quistione è : in quanto 
questo giudizio è utile alla vita, la mantiene, la prò-' 
muove, mantiene la specie, la migliora. Forse i giu- 
dizi più falsi sono i più indispensabili : per esempio 
jion accordando valore alle finzioni logiche, senza mi- 
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surare di continuo la realtà con qualche cosa di co- 
stante e d'incondizionato che non esiste, senza la con- 
tinua falsificazione del mondo con V applicazione del 
numero, V uomo non potrebbe vivere. Rinunziare ai 
giudizi falsi equivarrebbe a rinunziare alla vita. Lo 
stesso dicasi delle azioni giudicate immorali : forse le 
azioni più colpite dalla morale sono le più necessarie 
per vivere, e l'instancabile risorgere del cosidetto male 
accenna alla sua ineluttabilità e necessità. Confessare 
la non verità e l' immoralità come condizioni di vita 
significa intanto opporsi a tutti i comuni sentimenti 
estimativi ed una filosofia, che ardisce di far questo^ 
si pone per ciò solo al di là del bene e del male. 

Sistemi filosofici, giudizi morali, credenze religiose^ 
criteri di certezza e di verità, in breve tutti i processi 
della psiche, anche i più astratti ed idealizzati, servono 
alla vita, in questa o quella sua particolar forma. L'in- 
telletto non è mai libero, aveva detto prima Nietzsche.. 
Come avea già tentato nel «Sokrates u, der Instinkt»,. 
ora egli estende questo punto di vista a tutti i feno- 
meni della vita e riconosce, che ciascuna esistenza par- 
ticolare, la più abietta, la più falsa, la più incoerente,, 
giustifica sé stessa in quanto è possibile, persiste^ si 
afferma. In ogni filosofia c'è sempre un punto, dove si 
affaccia la « convinzione » del filosofo, quella « convin- 
zione» non provata, non dimostrabile, ma pur tale> 
che senza di essa quel filosofo non potrebbe vivere.. 
Or bene lo stesso accade di ogni uomo, che si foggia 
un sistema tutto proprio, manifesto o latente, di con- 
vinzioni, di opinioni, di credenze, le quali gli rendono 
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possibile la vita. Riconoscere la necessità di questo pro- 
cesso significa giudicare al di là del bene e del male. 
Tutti i valori morali diventano valori fisiologici. 

L'istinto fondamentale della vita non è quello della 
conservazione come dicono i biologi. Ciò che vive 
vuole, più che ogni altro, estrinsecare la sua forza. 
La vita è volontà di potere, di affermarsi, di dominare. 
La conservazione non è che un effetto indiretto e fre- 
quente di questo istinto. La espressione caratteristica 
per questo tipo di volontà è «Wille zur Macht», vo- 
lontà della potenza. Bisogna però guardarsi dall'attri- 
buire questa volontà ad un io: essa non è che lo a- 
spetto più generale dei fenomeni della vita e T io è 
una finzione grammaticale prodotta dall'abito di dare 
un soggetto ad ogni azione. A rigore non si dovrebbe 
dire «io voglio», «io penso» etc, ma si dovrebbe 
adoperare la forma impersonale «si vuole», «si pensa», 
etc. Ciò che in noi pensa e vuole, è una somma di 
istinti, i quali, rimangono al di là del campo visivo 
della nostra coscenza. I concetti di «cosa in sé», di 
sostanza, di atomo, sono residui di questa falsa ma- 
niera di pensare : la forza deve emanare da qualche 
cosa, dev'essere l'attributo di qualche cosa, di qualche 
entità che agisce. Quando però avremo disimparato ad 
attribuire unità, coerenza, sostanza, anzi realtà all' io 
psicologico, tutti i nostri giudizi morali colpiranno ufi 
Éintasma : cosi avremo fatto l'ultimo passo verso l' ir- 
responsabilità morale, verso 1' al di là del bene e del 
male. 
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La volontà della potenza prende un diverso at- 
tegg^iamento, ispira un diverso ordine di giudizi, crea 
tavole di valore diverse a seconda che la vita sia esu- 
berante o tenue, potente o debole, in accrescimento 
•od in decadenza. 

Osservando le tante morali più grossolane o più 
elette, che hanno dominato o dominano ancora fra gli 
uomini, certi tratti regolari, che in esse sempre si ri- 
trovano e si ricongiungono, rivelano l'esistenza di due 
tipi profondamente diversi di morale: la morale dei 
padroni e la morale degli schiavi. In tutte le 
culture superiori e miste si vedono poi tentativi di 
conciliazione fra le due morali, e spesso si osserva la 
loro mescolanza piena di equivoci o il loro rigido eoe* 
sistere persino nello stesso uomo , nella stessa co- 
scenza. 

I valori morali sono determinati o da una classe 
dominante, la quale ha coscenza della sua superiorità 
sui dominati e se ne compiace, o sono sorti fra i do- 
minati, gli schiavi ed i dipendenti di ogni grado. Nel 
primo caso l'opposizione tra buono e cattivo significa 
tanto quanto nobile, elevato, superiore ed ignobile 
basso, spregevole. Si disprezza il vile, il pauroso, il 
debole, quegli che pensa alla sua stretta utilità, il dif- 
fidente dallo sguardo dimesso, chi si umilia, Tuomo- 
^:ane, che si lascia maltrattare , l'adulatore che men- 
dica, e sopratutto il menzognero. È opinione fonda- 
mentale degli aristocratici , che il volgo sia bugiardo. 
< Noi veritieri », cosi si chiamavano i nobili nella 
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Grecia antica. Le caratteristiche morali vengono prima, 
attribuite direttamente agli uomini, poi indirettamente- 
alle loro azioni. Gli uomini nobili si sentono crea- 
tori di valori : essi onorano anzitutto sé stessi la' 
propria potenza, il dominio di sé, col quale si con- 
giunge una certa durezza di cuore^ che non è una 
macchia, ma un privilegio. Malgrado ciò essi sono di- 
sinteressati verso ciò che è semplice utilità. Essi soli 
sono in grado di sentire un vero rispetto, di onorare 
degnamente e profondamente. Essi sono capaci di du- 
revole gratitudine e di lunghe vendette: una certa ne- 
cessità è in loro di avere nemici, avversari, emuli, in 
fondo per potere essere anche buoni ff fedeli amici. 
Questi per brevi tratti sono i caratteri della morale 
dei signori, la quale non è quella delle « idee mo- 
derne » e quindi è oggi così difficile a riconoscersi ed 
a comprendersi. 

Altrimenti accade con Taltro tipo di morale la 
morale degli schiavi. Quando i sopraffatti, gli oppressi,. 
i sofferenti, i non liberi, gl'incerti di sé, gli stanchi 
moralizzano, allora si diffonde lo scetticismo verso le 
virtù del potente e domina il pessimismo sull'uomo e 
sulla vita umana; allora l'opposizione dei valori cam- 
bia nome, al buono non si contrappone più il cattivo^ 
ma il malvagio (Nietzsche adopera per l'opposizione- 
dei valori aristocratici le parole gut e schlecht, per 
quella dei plebei gut e bòse). Buone sono tutte 
quelle azioni e, per riflesso quelle persone, che alle- 
viano l'esistenza ai soflferenti : la compassione, la mana 
pronta al soccorso, il cuore caldo, la pazienza, lo zelo^ 
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Tumiltà, la prudenza, sono i più alti valori di questa 
morale : la morale degli schiavi è essenzialmente mo- 
rale dell'utilità e della paura. Malvagia è la potenza, 
malvagio è tutto ciò che fa paura , buono è in fondo 
in fondo l'uomo innocuo ; e per ultima conseguenza 
l'ideale mette capo al... buon uomo. Inoltre l'aspi- 
razione dei non liberi, degli schiavi tende alla libertà 
intesa come emancipazione, insubordinazione, indisci- 
plinatezza, mentre è carattere costante di una maniera 
di pensare e di sentire aristocratica la facoltà di su- 
bordinarsi con rispetto e devozione ad una più alta 
disciplina. 

Oggi domina in Europa il « maggior numero p, 
la massa del popolo, la greggia. I principi correnti 
sono fatti dalla moltitudine e per la moltitudine. Nes- 
suno sa più comandare» e chi comanda deve usare 
l'ipocrisia di dichiararsi « il primo servo del popolo »> 
lo « strumento del comune benessere » etc. La ten- 
denza generale è di fare a meno di qualsiasi comando, 
ma dove non si può sfuggire alla necessità di sotto^ 
mettervisi, allora si fanno tentativi su tentativi per so- 
stituire i veri comandanti con una addizione di savi" 
uomini della greggia : questa è l'origine di tutte le 
costituzioni rappresentative. Qual beneficio, qual libe- 
razione da un peso, che cominciava a divenire insop- 
portabile, è stato per gli Europei l'apparire di un do- 
minatore assoluto ed incondizionato , di Napoleone. 
La storia degli effetti della dominazione napoleonica è 
presso a poco quella degli eventi migliori del secolo 
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XDC nelle sue persone e nei suoi momenti più im« 
portanti. 

Finché l'utilità , che regola i nostri giudizi mo« 
tali, sarà soltanto quella della greggia, del maggior 
numero, e sarà dichiarato immorale tutto ciò che sem* 
bra pericoloso per la durata della comunità, avranno 
riconoscimento i valori stabiliti sotto l'impero dell'istinto 
della paura. L'uso dei riguardi , della compassione, 
dell'equità, mitezza, reciprocità di aiuti è solo appa» 
rentemente l'effetto dell'amore del prossimo: ciò che 
invece impera nei rapporti umani è la paura del 
prossimo. Certi, istinti forti e pericolosi, lo spirito 
intraprenditore, la temerità, l'ardore della vendetta, la 
destrezza, la rapacità, l'ambizione del comando, che 
prima erano non solo stimati onorevoli, ma anch« col- 
tivati per essere rivolti al momento del bisogno con- 
tro i nemici estemi, oggi, che non hanno più vie di 
sfogo, vengono combattuti e calunniati come immorali. 
Oggidì agli onori della morale pervengono appunto 
le tendenze opposte: l'istinto della greggia trae passo 
passo tutte le sue conseguenze. La prospettiva morale 
odierna consiste nel vedere quanto di pericoloso alla 
<X)munità, di pericoloso all'uguaglianza ci sia in una 
opinione, in un sentimento, in una situazione personale, 
in una volontà, in una attitudine: la paura è anche 
qui la madre della morale. 

L'alta spiritualità indipendente, la volontà di stare 
a sé, la grande ragione, sono sentite come pericolo: 
tutto ciò che eleva il singolo sulla greggia e fa paura 
al prossimo si considera come male; i sentimenti di- 
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:6creti; modesti» associativi, assimilatone la mediocrità 
-dei desideri ricevono nomi ed onori morali. Chi esa-» 
mina la coscenza dell'europeo moderno troverà in mille 
pieghe e nascondigli sempre lo stesso imperativo della 
paura: noi vogliamo che mai e mai più ci sia nulla da 
temere! Mai e mai più! e la volontà e la via, che de- 
vono condurre ad un tale stato, si chiamano oggi da 
•per tutto in Europa: progresso. 

Il movimento democratico non è soltanto una 
forma di decadenza dell'organizzazione politica, ma 
«di decadenza e di rimpicciolimento dell'uomo: esso 
tende ad una degenerazione totale dell' uomo, ad un 
abbassamento sino a ciò, che alle talpe ed alle teste 
vuote dei socialisti pare l'ideale umano dell'avvenire, 
il perfetto animale da greggia, o della « libera società », 
'^om' essi dicono. Questa animalizzazione dell' uomo, 
sino a fame un pigmeo dai diritti e dalle pretese uguali, 
"è possibile non c'è dubbio. Ma chi ha pensato questa 
possibilità sino alla sua ultima conseguenza conosce 
lina nausea senza pari e forse anche un nuovo com- 
pito. 

Ogni elevazione del tipo umano è stato sin qui 
l'opera di una società aristocratica e cosi sarà sempre 
*di nuovo: di una società che crede ad una lunga scala 
di gradi e di differènze di valore da uomo ad uomo 
e che abbisogna in ogni senso della schiavitù ! Senza 
il patos della distanza, che può crescere dall'incar- 
nata differenza dei ceti, dal continuo guardare in giù 
"della casta dominante sui sudditi, dal costante esercì- 
.zio nel comandare e nell'ubbidire, nel tener lungi e 
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in basso, non potrebbe nascere quell'altro misterioso 
patos^ quell'anelare verso un sempre nuovo aumento' 
della, distanza spirituale , l'elaborazione di posizioni 
sempre più alte, più rare, più lontane, più tese versa 
maggiori domint, in breve la elevazione del tipo « uo* 
mo», la continuata superazione dell'uomo. Certo noi| 
bisogna farsi illusione sull'orìgine d'una società aristo* 
cratica, la verità è dura. Ogni cultura più alta è co* 
minciata sulla terra colla barbarie. Uomini barbari nel 
senso più terribile della parola, uomini di rapina, an* 
Cora in possesso della forza di volontà e dell' avidità 
di dominio più incoercibili, si gettarono su razze più) 
■^'^'^^ dfeWH; f^ttPNNìgtumate, più pacifiche o su culture vec-u 
chìe e molli, nelte-^uali l'ultima forza della vita sìr 
manifestava in uno splendido giuoco d'artificio di spi- 
ritualità e corruzione. La classe più nobile è stata 
sempre in principio la casta dei barbari. Pure la pre-: 
ponderanza di siffatti uomini non riposava sulla loro^ 
forza fìsica, ma sulla spirituale: essi erano uomini 
completi, interi, naturali. 

Il principio del « neminem laedere», come fonda» 
mento della società, è volontà di negazione della vita 
e principio di dissoluzione e decadenza. La vita è^ 
essenzialmente appropriazione , offesa , soprafTaci-^ 
mento di ciò che è estraneo, più debole, oppressioncr 
durezza , imposizione della propria forma , incorpora- 
mento e per lo meno e nel caso più mite depreda* 
2Ìone. Lo sfruttamento non appartiene ad una società 
guasta o imperfetta e primitiva, ma all'essenza di 
tutto ciò che vive, come funzione biologica fondamen-^ 
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tale: esso è una conseguenza della volontà della por 
tenza> che è appunto la volontà della vita. Se ciò come 
teorìa è nuovo, come realtà è il fatto fondamentale d^ 
tutta la storia. 

— ^Tali, per cenni brevissimi, sono le idee principali 
deir « Al di là del bene e del male » , il quale inau* 
gura la serie degli scritti più densi di pensiero e di 
maggior valore filosofico, che Nietzsche abbia scritto. 

Il quinto libro aggiunto alla «gaya scienza» è 
intitolato, come ho detto, «Noi senza paura» e reca, 
come motto le celebri parole di Turenne : « Carcasse, tu 
trembles ? Tu tremblerais bien davantage, si tu savais 
où je te méne». 

Perchè senza paura? Perchè Dio è morto. È 
questo il grande avvenimento, che, noto ancora a po- 
chi, sta per trasformare l'aspetto della vita umana. Fi- 
nalmente r orizzonte ci appare di nuovo libero , il 

mare, il nostro mare ci sta innanzi aperto, forse non 
é'è stato mai un mare così aperto. 

L'unità di misura della forza o meglio della de- 
bolezza di un uomo è la quantità di credenza, di cui 
'égli abbisogna; cioè a dire la quantità di appoggi, di 
sostegni fermi, ch'egli non vuole scossi. Oggi in Eu- 
ropa i più hanno bisogno , per vivere , del Cristiane- 
simo, perciò esso trova ancora fede: si può confutare 
mille volte vittoriosamente la stessa credenza, se que- 
sta è necessaria per vivere, mai sarà abbandonata. 

Il credere è specialmente necessario là dove la 
^volontà è in difetto. Quanto meno uno sa comandare 
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8è Stesso, tanto più urgentemente anela verso uno c&e 
gii comandi in modo preciso : sia esso dio , pincipe^ 
grado sociale, medico, confessore, dogma, coscenza ds 
partito etc. Da ciò si può ricavare, che le due reli- 
gioni mondiali, il buddismo ed il Cristianesimo, deb» 
bono la loro orìgine ed il loro trionfo ad una enorme 
malattia della volontà. E cosi è infetti avvenuto. Ql 
fenatismo è la sola forma di forza di volontà, della: 
quale anche i deboli e gl'incerti sono suscettibili : una' 
Specie di ipnotizzazione dell' intero sistema sensoriale- 
ed intellettuale in favore deiripertrofia di un solo punto- 
dì vista e di sentimento, che diviene predominante. ì& 
Cristianesimo chiama questo stato quello della fede 
Al contrario è pensabile un tipo di volontà forte e li- 
bera, che rinunzi ad ogni credenza, ad ogni speranza,, 
ad ogni certezza, usa a tenersi in bilico su tenui fila 
e possibilità ed anche a danzare sospesa sugli abissi «. 
Cosi fatto sarebbe lo spirito libero per eccellenza. 

Che cos'è la romantica? Nietzsche aveva all'i- 
nizio della sua speculazione considerato il pessimismo» 
filosofico del secolo XIX come un sintomo di più alta, 
forza del pensiero, di più audace bravura, di una piai 
ricca pienezza della vita, che non sia stata quella deL 
secolo XVni; la conoscenza tragica gli era apparsa Corne- 
ll vero lusso della moderna cultura, la più preziosa, sir^ 
gnorile, pericolosa forma di dissipazione, ma in ogni 
àiodo, data la esuberante ricchezza, come un lusso le* 
cito e dal suo punto di vista desiderabile. Parimenti lai 
musica tedesca era stata da lui additata come l'espres- 
aione di una potenza dìonisica dell'anima germanica r 
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ma forza primordiale accumulata e compressa tendeva 
ibalmente in lei a liberarsi» senza badare» se tutto ciò, 
cjie suol dirsi cultura, venisse per opera sua scosso. 
Ma Nietzsche si accorse poi di essersi ingannato : tanto 
la filosofia pessimista quanto la musica tedesca del se^ 
eolo XIX non erano che romantica. Il concetto 
aspiratore della romantica è questo: ogni arte, ogni 
filosofia, deve considerarsi come rimedio ed aiuto pef 
la vita : essa presuppone sempre sofferenze e sofferenti. 
•Ma vi sono due sorta di sofferenti : vi sono di quelli 
che soffrono per soverchia pienezza della vita e vo- 
gliono un'arte dionisica ed una conoscenza tragica; 
« di quelli, che soffrono per impoverimento della vita i 
^uali cercano riposo, quiete , mare calmo , liberazione 
da sé stessi per mezzo dell' arte e della conoscenza» 
oppure l'ebbrezza , la convulsione , lo stordimento , la 
follia. Al doppio bisogno di quest'ultimi risponde ogni 
arte e filosofia romantica, a questi stessi bisogni s'ispi- 
rarono la filosofia di Schopenhauer e l'arte di Wagnef. 
Chi è ricco di energia e di vitalità, l'uomo ed il dio 
dionisico può godere tranquillamente della vista di ciò 
che è spaventevole , misterioso , tragico , può permet- 
tersi il lusso di distruggere, dissolvere, negare : il male» 
l'insensato, il brutto , gli sembra per cosi dire lecito» 
in conseguenza di quell'eccesso di forze produttrici, 
che sono in lui, e tali da poter trasformare ogni ste- 
rile deserto in un lussureggiante giardino. Al contrario 
il sofferente per povertà di energia é di vitalità, abbi- 
sogna massimamente della mitezza , pacificità , bontà» 
sia nel pensiero, che nelle opere, possibilmente di un 
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dio, che sia tutto per i sofferenti, un redentore; ejli 
abbisogna anche della logica , che renda concettual- 
mente intelligibile V esistenza (poiché la logica calim» 
ispira fiducia) , in breve d'una certa prigionia in «n 
orizzonte ottimistico. In tal modo Nietzsche imparò a 
poco a poco a comprendere Epicuro, l'antitesi del pes- 
simista dionisico, e cosi pure il cristiano, che per ki 
è una specie di epicureo , e, come quello , essenzial- 
mente romantico. 

Per determinare i valori estetici Nietzsche si sen'e 
della formula : è stata creatrice la fame o l'esuberanza? 

Un' altra formula più sintetica è questa : è stata 
causa del produrre il desiderio di fissare, di eternare, 
l'essere? oppure il desiderio di distruggere, di mul- 
tare, l'ardore del nuovo, del divenire? Queste due 
specie di aspirazioni più attentamente esaminate si di- 
mostrano alla loro volta ciascuna di doppia origine. Il 
desiderio di distruggere, di mutare, può essere l'espres- 
sione di una esuberante forza creatrice, che Nietzsche 
chiama d ioni sica, ma può anche derivare dall'odio 
di chi è mal riuscito, gramo , debole, che si adira di 
ogni cosa che esìste, per esempio l'anarchico moderno. 
La volontà di eternare 1' essere ha pure una doppia 
origine : può derivare dalla g^titudine e dall' amore : 
un'arte di questa genesi sarà sempre un'arte di apo- 
teosi, che diffonde una luce glorificante su tutte le 
cose, e Nietzsche la chiama apollinica, ma può an- 
che derivare dalla volontà tirannica di un lottatore 
invalido ed infelice, torturato dalla sua impotenza, che 
si vendica della realtà imprimendo alle cose il suq 
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-suggello, il suggello della sua tortura. Tale è il pes- 
simismo romantico, nella sua forma più espressiva: 
xx)me schopenhaueriana metafisica della volontà e come 
musica wagneriana. Che però possa esistere un ben 
altro pessimismo è appunto la visione più personale 
^d originale di Nietzsche. Egli lo ha per il primo sco- 
perto nell'antichità classica e lo vede riapparire all'o- 
rizzonte del futuro: tale è il pessimismo dionisico. 
—Anche questi sono dei brevi cenni del contenuto più 
importante del libro. 

La «Genealogia della morale» riprende e com- 
pleta la ricerca sulla genesi dei sentimenti morali, che 
Nietzsche comincia coli' «Umano, troppo umano», ap- 
profondisce colle « Aurore » ed integra neir « Al di là 
•del bene e del male » dal punto di vista della doppia 
morale, dei signori e degli schiavi. In quest'altro libro 
destinato a completare e chiarire 1' « Al di là del bene 
e del male», Nietzsche svolge nella prima parte la 
storia dei due tipi di morale contrassegnati dalla op- 
posizione dei valori « buono e cattivo », « buono e mal- 
vagio »; nella seconda parte fa la storia dei sentimenti 
di dovere, colpa , responsabilità e della coscenza mo- 
jrale; nella terza fa un'applicazione esemplativa dei suoi 
criteri di analisi agl'ideali ascetici. Nietzsche confuta 
Ja genealogia della morale, descritta specialmente dai 
psicologi inglesi, secondo la quale l'origine della lode 
o del biasimo morale sarebbe l'utilità o il danno che 
certe azioni avevano per gli altri, indi si sarebbe di- 
jnenticata questa origine e le azioni inegoistiche e le 
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^[oistiche avrebbero ricevuto per abitudine V appella*- 
tivo di buone o cattive in sé. Nietzsche trova, che ap> 
punto all'orìgine il giudizio e buono» non è stabilito- 
da quelli, ai quali si largisce una qualche utilità , ma 
da quelli stessi, che si arrogano il diritto di stabilire- 
i valori sociali, i nobili, i potenti, gli altolocati, i quali, 
ai giudicano da sé stessi « buoni » e si situano in pri- 
ma linea in opposizione a tutto ciò che è basso , voi* 
gare, plebeo. Per questo patos della distanza^, 
essi hanno dato a sé il diritto di valutare persone e~ 
azioni e di dare a ciascun valore un nome: che im- 
portava loro dell'utilità ? Il punto di vista dell'utilità. 
è in questo stadio della morale massimamente estraneo^ 
ed improprio. Cattivo è ciò che sta in basso. Il cal- 
colo della prudenza e dell' utilità non si concilia coL 
sentimento di una classe stabilmente dominante e coli 
patos della nobiltà e della distanza ch'essa sente. La. 
parola «buono» non è necessariamente connessa con: 
< inegoistico » come vorrebbe la superstizione di quei 
genealoghi della morale. Piuttosto col tramonto dei 
valori aristocratici si è fatto palese alla ooscenza umana, 
di più in più l'intero contrasto dell'egoismo e del non. 
egoismo: l'istinto della greggia raggiunge in esso la 
sua completa espressione, come può vedersi nell'Europa, 
odierna, ove domina il pregiudizio che «morale», « ine* 
goistico», «disinteressato» significhino la stessa cosa. 
Nietzsche dice di avere trovato la vera via della gè»- 
nesi dei giudizi morali, ricercando il significato etimo^ 
logico della parola «buono» nelle diverse lingue^ 
Nelle parole e radici , che esprimono il concetto* 
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« buono » tralucono ancora variamente le particolari 
gradazioni di colore, con le quali i nobili si sentivano- 
appunto uomini di rango superiore. Essi si chiamano 
ael caso più frequente «i potenti», «i signori»^ «quelli 
che comandano» oppure «i ricchi», «i possidenti» 
(questo significa per esempio, la parola arya in ira- 
nico ed in slavo). Ma si sogliono anche distinguere se- 
condo un segno caratteristico tipico, e questo è il caso 
che ci riguarda. Essi si chiamano in un caso «ve» 
ritieri » : così per esempio la nobiltà greca, secondo il 
poeta Teognide di Megara (i). La parola itjd-'ko^ significa,. 
secondo la radice, uno che è, che ha realtà, che è vero, 
c^poi, per applicazione subiettiva, il veridico. In questa 
fase di trasformazione del concetto, la parola divenne 
l'appellativo caratteristico della nobiltà e sinonimo di 
liobile, in opposizione a « menzognero », che denotava. 
H volgo, come lo dipinge Teognide. Infine la parola 
ie%7i6^ passò a significare, dopo il tramonto dell'aristo^ 
crazia, la nobiltà dell'animo. Nella parola xoucó; come 
in SeiXo; (il plebeo in opposizione ad àyoc^ó;) è come 
sottolineata la viltà* 

Nel latino malus (cui Nietzsche pone accanto (ìlìXou;) 
potrebbe esser designato V uomo volgare dal colore 
scuro, e dai capelli neri (hic niger est), l'abitatore prea- 
riano del suolo italico, il quale si distingueva nel modo 
più chiaro pel colore dalla razza bionda dominante, 
quella dei conquistatori ariani. Un caso esattamente 
analogo parve a Nietzsche il gallico fi n (per esempio- 



(i) Vedi la mìa introduzione, pag. 28. 
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nel nome Fin -Gal), termine distintivo della nobiltà, 
che poi significò il buono, nobile, puro, ed originaria- 
mente significava «testa bionda» in contrasto al nero 
chiomato abitatore primitivo. I Celti erano infatti una 
razza bionda, mentre i preariani abitatori dell'Europa 
^rano scuri. Nietzsche ritiene di poter interpretare il 
latino bonus come guerriero, riconducendone Tori* 
gine all'antico «duonus» (si confronti bellum — duel" 
him — duen-lum). Cosi bonus significherebbe origina- 
riamente uomo da lotta, capace di guerreggiare. Il te- 
desco gut (buono) avrebbe forse rapporto con la radice 
della parola gòttlich (divino) e col nome Goti (che 
-prima indicava la nobiltà e poi passò a denotare la 
tazza) e significherebbe uomo di discendenza divina.. 
Da questa e da altre ricerche congeneri Nietzsche 
riceveva la conferma della esistenza di quella dualità 
di valutazioni morali da lui accennata nell' « Al di là 
del bene e del male». Non è solo teoricamente dimo- 
strabile, ma anche storicamente vero, che i giudizi 
'etici aristocratici si fondano sulla superiorità di una 
speciale tipo umano , il quale si è sovrapposto dure* 
^olmente alla folla uniforme ed anonima dei volgari , 
dei sottomessi, degli schiavi; mentre i giudizi democra- 
tici negano qualsiasi superiorità e non reclamano che la 
massima similarità degl'individui, e la dedizione del sin- 
golo agli altri. Nel primo caso l'individuo serba un di- 
ritto all'egoismo, alla potenza, alla preminenza sugli 
altri, nel secondo caso nulla è più temuto dell'istinto 
<li dominio e tutto vien considerato dal punto di vists^ 
^dell'utilità degli altri, del maggior numero, della greg- 
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già. La morale dei padroni valuta direttamente indi- 
vidui, indirettamente le loro azioni; la morale degli 
schiavi valuta direttamente azioni e per riflesso gl'in- 
dividui, che le fanno. La prima è la morale dei forti, 
dei potenti e s'ispira alle virtù singolari, che mostrana 
la vita nel suo accrescimento e progresso, l'altra è la 
morale della compassione dei miseri e tradisce la paura, 
delle lotte e dei pericoli, propria d'ogni vita decli* 
nante, l'odio inestinguibile verso ogni forma di supe- 
riorità, il risentimento per la lunga schiavitù. 

n popolo ebreo è quel popolo sacerdotale, che ha 
per il primo compiuto una radicale rivoluzione dei 
valori aristocratici. Nessun altro popolo ha fatto tanto- 
contro i nobili, i forti, i signori, i potenti: con una 
spaventevole conseguenza, esso ha compiuta la ven* 
detta più spirituale, alla maniera propria dei sacerdoti^ 
contro i suoi nemici ed oppressori, capovolgendo tutti 
i valori aristocratici. Esso per il primo ha proclamata 
che i miseri, i poveri, gl'impotenti, gli umili sono i 
soli buoni, che i sofferenti, i privi di tutto, gli am- 
malati, i brutti sono anche i soli devoti, i soli cari a 
Dio, che per essi soltanto esiste la beatitudine, che al 
contrario i nobili e potenti, sono i malvagi, i crudeli, 
gl'ingordi, gl'insaziabili, senza Dio e quindi saranno an- 
che eternamente infelici, maledetti, dannati. 

Q>n gli ebrei comincia la rivolta degli schiavi : 
nella morale. Il «risentimento» diventa con essi 
creatore, assale le forme più alte della vita , si ven-^ 
dica della realtà contrapponendole un altro mondo, 
quello della vita etema e del giudizio universale. Non. 
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^xrcorre dire che l'eredità di quest'odio fu assunta dal 
Cristianesimo nel fondo delle sue dottrine e largita a 
tutti gli schiavi, a tutti i miserabili, a tutti gli op- 
pressi del romano impero, cioè del mondo, nel senso 
cristiano primitivo. Da questo trasporto in ideale uni- 
versale delle aspirazioni dei più bassi strati umani 
deriva la morale altruistica e democratica della moderna 
Europa. 

Quando i soggetti, i calpestati, gli oppressi for* 
mulano il loro concetto del bene, buono è ognuno 
che non fa violenza, che non offende alcuno, che non 
aggredisce, non si vendica^ che rimette la vendetta 
nelle mani di Dio, che si tiene nascosto, che evita il 
male, che reclama per principio poco dalla vita ed è 
paziente, umile, giusto. A furia di menzogne k de- 
bolezza vien decorata come un merito, l'impotenza 
a vendicarsi diviene bontà, la bassezza paurosa u« 
mi Ita, la sottomissione verso quelli che si odiano 
ubbidienza, la inoffensività del debole che deve 
aspettare pazienza, il non potersi vendicare per- 
dono. Si parla anche di amore verso i nemici, ma 
si suda parlandone. Con un ulteriore trasporto dal 
terreno dei bisogni nel regno dell'ideale lo stato di 
miseria vien considerato come una predilezione del 
Signore (si battono i cani che più si amano), la mi- 
seria è forse anche una preparazione, una prova, un 
esercizio, forse anche qualche cosa, che dev'esser com- 
pensata con interessi enormi, non in oro, ma in feli- 
cità, e questa si chiama beatitudine. Con tale pro- 
: spetti va i miseri finiscono col sentirsi migliori di qual- 
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:sìasi felice e potente, né si chiamano soltanto i buoni^ 
ma anche i giusti; e ripongono ogni conforto dei vasài 
^ella vita nelle speranze del giudizio universale. 

Le due valutazioni opposte, e Suono e cattivo», 
-e buono e malvagio» ha^no combattuto una spaven^ 
tevole lotta durata: millenni, e per quanto è certo che 
la secondar è da gran tempo in preponderanza , pure 
non mancano casi in cui la lotta perdura non decisa. 
Forse si può dire, che nessun segno distintivo delle 
iiature superiori è cosi caratteristico, come Tessere ap- 
punto sede di quella lotta. La formula del combatti* 
tnento è quella, che compendia forse il più grande 
avvenimento della storia umana: «Roma contro la 
Giudea, la Giudea contro Roma». 

Quel grandissimo contrasto di valori sta per ces* 
-sare per sempre? o pu6 considerarsi solo come so- 
:9peso? Può sperarsi che l'antico incendio tomi a di^ 
campare? Ecco Toggetto di meditazioni senza fine. 
Intanto rimane certo che al di là del bene e del 
male in senso plebeo non significa al di là del bene 
« del male in senso aristocratico. 

La seconda parte del libro tratta della genesi dei 
sentimenti di dovere, responsabilità, colpa, della co- 
scenza morale del concetto di pena etc. prima in senso 
soltanto etico e sociale, poi in senso religioso. 

Nietzsche constata come quei sentimenti e giu- 
dizi non siano afiatto originari nell'uomo, ma si siano 
venuti imprimendo in lui a furia di tirannia, di cru- 
deltà, terrore, dolori. Una sanguinosa educazione ha 



fatto deiruomo un animale capace di promettere, che- 
comprenda la responsabilità, e su cui si possa contare 
stabilmente. Con ciò si connette la^ storia feroce del di- 
ritto penale. Un passo avanti si è fatto in questa via 
insegnando all'uomo i sentimenti di colpa e di rimorso ^ 
in una parola la cattiva coscenza. È questa una 
vera e propria malattia, nella quale Tuomo è incorso 
in forza di quella radicale trasformazione, che lo spinse- 
e rinchiuse nella via della società e della pace. Tutti 
quegl'istinti di guerra che, non si poterono ormai più. 
discaricare verso Testerno, si rivolsero verso l'interno; 
l'uomo non più animale libero, costretto alla mansue- 
tudine , divenuto un animale domestico, non potendo- 
più liberamente sfogare il suo odio, la sua crudeltà^ 
il piacere di perseguitare, di mutare, distruggere, sotto 
il peso della estema costrizione, rivolse tutti quegli 
istinti contro sé stesso: cosi nacque in lui la « cattiva, 
coscenza ». 

Notevole è il trasporto di tutti questi sentimenti 
nel campo religioso: il sentimento della colpa si tra- 
sforma in peccato avanti a Dio e la pena diviene la 
pena eterna. Col Dio massimale, quale è appunto 
quello del Cristianesimo è venuto sulla terra il maxi- 
mum di sentimento di colpa e di rimorso. I Greci sì-. 
servirono lungamente dei loro dei per giustificare la, 
loro vita e sfuggire quanto più era possibile al ri- 
morso, il Cristianesimo ha apportato agli uomini il 
sentimento massimale della colpa e della responsabi- 
lità. Una specie di follia della volontà, di ossessione», 
d'idea fissa si è impossessato degl'uomini: la volontà. 
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<ii sentirsi colpevole e spregevole sino agli estremi 
deirimpeccabilità, la volontà di pensarsi punito, senza 
che mai la pena possa divenire adeguata alla colpa, 
la volontà di infettare ed avvelenare il fondo di tutte 
le cose con il problema del peccato e della dannai 
zione per tagliarsi una volta per sempre la via d'uscita 
dal labirinto delle « idee fisse », infine la volontà di 
foggiarsi un ideale divino tale da doversi, al cospetto 
di esso, convincere della propria assoluta indegnità. 
Oh questa stolta, malinconica bestia umana ! Quali fanr 
tasie contro natura, quali parossismi della follia, quale 
bestialità delle idee si manifestano in lei, tostoc^ 
che le s'impedisce di essere bestia nei fatti. 

Neir ultima parte Nietzsche tratta della genesi 
e dell'importanza degl'ideali ascetici. Essi originano 
dall'istinto di difesa di una vita degenerante, la quale 
cerca con tutti i mezzi di mantenersi e lotta per l'esi- 
stenza; essi denotano anche un parziale arresto e una 
parziale stanchezza fisiologica, contro cui gl'istinti più 
profondi della vita, rimasti intatti, lottano per la con- 
servazione con nuovi mezzi, con nuove invenzioni. 
Gl'ideali ascetici sono un artificio pel mantenimento 
della vita. Che siffatti ideali abbiano potuto tanto do*- 
minare, sugli uomini, come la storia insegna, e spe- 
cialmente dove la civilizzazione e l'addomesticamento 
dell'uomo sono stati condotti molto innanzi, dimostra 
uno stato d'infermità dell'uomo, per lo meno del- 
l'uomo reso mansueto e in pari tempo stanco di vir* 
vere. Nietzsche esamina gl'ideali ascetici nelle loro varie 
manifestazioni, nell' arte, nella filosofia, nella morale». 
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nella religione, pervenendo agli stessi risultati, cioè ve' 
-dendovi sempre una particolare modificazione e mani- 
festazione della volontà della potenza, l'istinto 
fondamentale della vita, sebbene in una fase d' i mpo- 
verimento ed infermità. Pure riconosce, che gl'ideali 
ascetici abbiano in massima parte contribuito a ren- 
dere l'uomo interessante ed a differenziarlo cosi pro- 
fondamente dagli anamali, ma per essi e con essi 
l'uomo è anche divenuto un animale malaticcio, strano, 
singolarissimo, provveduto d'una volontà tenace di rim- 
picciolirsi , detestarsi , distruggersi... Questo processo 
di rìmpicciolimento ed esaurimento della specie umana 
sotto la religione «de la souffrance» è ciò che 
Nietzsche chiama: nihilismo europeo. 

In « Der Fall Wagner » (Il caso W.) Nietzsche 
descrive e critica la modernità nel suo esempio tL 
pico, in Wagner. Wagner è l'artista della decadenza. 
Come Schopenhauer è il filosofo della decadenza 
Non solo il gusto in Wagner è guasto, ma vien sen- 
tito come legge, progresso, perfezione. Tutti gli eroi 
-e le eroine dei drammi di Wagner formano una gal- 
leria di ammalati, nella sua arte sono condensati i 
mezzi più efiìcaci per stimolare dei nervi stanchi, 
per i sani questi mezzi agiscono come lo scirocco, 
le « melodie infinite » sono i polipi nella musica. Wag- 
ner è maestro nei modi d'ipnotizzare: egli abbatte i 
più forti, come si abbattono i tori. Il musicista di- 
venta in lui commediante, la sua arte si sviluppa sem- 
pre più come capacità di mentire. 
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Decadenza nella vita come neirarte significa ani- 
mare con uguale vivacità, con uguale vibrazione ed 
esuberanza le più piccole imagini. Il resto è povero, 
manca lo stile, rinsieme non vive più, ma è composto, 
calcolato, artificiale. 

Nelle piccole unità della sua musica Wagner è 
inventivo, egli è un grande miniaturista della musica, 
ma li si esaurisce la sua forza. La sua maniera di svi- 
luppare i motivi, il suo tentativo di intricare Tuna 
con Taltra cose, che non possono organicamente venir 
fuori Tuna dall'altra, è meschino, impacciato, laico, ed 
egli chiama « stile drammatico » la sua incapacità di 
uno stile organico. Ciò è del resto conforme alla sua 
abitudine di collocare un principio dove gli manca una 
facoltà. 

Molti indizi fanno positivamente dubitare ch'egli 
abbia avuto una vera attitudine per la musica : il suo 
istinto fondamentale è rappresentativo, per là mimica, 
per la scenica. Guidato da questo istinto egli divenne 
prima poeta, poi musicista. Ogni legge, ogni stile nella 
musica vennero da lui sacrificati. La sua musica è ele- 
mentare. Egli non calcola mai sugli effetti della mu. 
sica da musicista, ma da drammaturgo: egli vuole lo 
effetto e nuU'altro che l'effetto. Wagner ha ripetuto per 
tutta la vita, che la sua musica non significhi soltanto 
musica, ma molto, molto di più. Cosi non parla alcun 
musicista, ma appunto ciò rivela il commediante in 
possesso della tecnica musicale. 

Nell'epilogo Nietzsche dà il suo concetto del mo- 
rdemo. Ogni epoca ha nella quantità di forza che pos. 



— 276 — 



siede la misura delle virtù che le sono permesse o 
proibite. O essa possiede le virtù della vita in progresso- 
ed allora si oppone alle virtù della vita declinante. O^ 
essa stessa è decadente ed abbisogna delle virtù di^ 
decadenza ed allora odia tutto ciò che scaturisce dalla^ 
pienezza^ dalla ricchezza dell'energia. L'estetica è in- 
dissolubilmente legata a questi presupposti biologici : 
v*è un'estetica della decadenza ed un'estetica classica: 
il bello in sé è una fantasticheria, come tutto l'idealismo». 
Qui si rispecchia quell'enorme contrasto di valori, 
che in morale è formato dalla morale dei padroni 
(romana^ pagana, classica, della rinascenza), la quale 
glorifica la realtà, e dalla morale cristiana, che istin- 
tivamente rinnega, impoverisce, scolorisce, abbrutisce 
ogni realtà. 

Or una falsità come quella di Bayreuth non è oggi 
un'eccezione : la buona coscenza nel mentire è piuttosto 
moderna per eccellenza e definisce presso a poco^ 
la modernità. L'uomo moderno rappresenta fisiologica- 
mente una contradizione di valori, egli siede tra due 
sedie, in un sol respiro dice sì e no: noi tutti ab- 
biamo in corpo senza saperlo, senza volerlo, valori, 
parole, formule, morali di opposta origine: noi siamo* 
fisiologicamente considerati falsi. Una diagnostica del- 
l'anima moderna deve cominciare con un taglio riso- 
luto in quest'istinto di contradizione, con la isolazione- 
dei valori opposti, colla vivisezione del caso moderno- 
più istruttivo, il caso Wagner. 

L'argomento di quel libro, che Nietzsche intitolò rj 
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-€ Crepuscolo degl* idoli », è riassunto da lui nella for- 
-mula: «vi sono nel mondo più idoli che realtà: 
•questo scritto è una grande dichiarazione di guerra 
•^contro idoli etemi >. 

Nietzsche comincia dallo esaminare il fenomeno 
"della decadenza, come si manifesta nell'Eliade antica 
•colla comparsa di Socrate. L'equazione socratica: ra- 
•gione=virtù=felicità, ha contro di sé tutti gl'istinti 
•ellenici anteriori. Socrate era un decadente: tipica- 
mente brutto, un mostro, come lo defini uno straniero 
venuto in Atene, egli nascondeva in sé tutti i vizi e 
gli appetiti più perversi: in lui gl'istinti erano in anar- 
•chia, segno caratteristico della degenerazione. Pure il 
•suo caso non era eccezionale. La stessa degenerazione 
15Ì manifestava nei suoi contemporanei. La vecchia 
Atene tramontava : dapertutto si era a cinque passi di 
<listanza dall'eccesso, il monstrum in animo era il pe- 
ncolo generale. Gl'istinti volevano diventar tiranni, si 
-doveva dunque trovare un contro-tiranno più forte. E 
questo fu la ragione. La ragionevolezza venne allora 
consigliata come salvatrice: né Socrate, né i suoi se- 
guaci erano liberi di non essere ragionevoli, ciò era 
rigorosamente necessario, era un rimedio estremo. Il 
&natismo con cui tutta la speculazione greca poste- 
riore si dedica alla ragionevolezza, tradisce uno stato 
•di bisogno; si era in pericolo, non si aveva la scelta: 
•o perire o divenire ragionevoli sino all'assurdo. La 
moralizzazione dei filosofi greci, da Platone in poi, é 
•condizionata patologicamente, e cosi pure la loro alta 
4itima della dialettica. Socrate affascinava perché appa- 
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riva come un medico, un redentore. Ofccorre dire quale- 
errore contenesse il credere alla bontà ed utilità della, 
ragionevolezza a prezzo di tutto ? Ciò che la deca- 
denza sceglie come mezzi di salvazione, sono sempre- 
di nuovo espressione della decadènza : Socrate è un' 
equivoco, come lo è tutta la morale miglioratrice- 
e la morale cristiana. La ragionevolezza ad ogni costo», 
il voler rendere la vita chiara, fredda, prudente, co- 
scente, senza instinti, in contrasto con gl'istinti, era*, 
nient'altro che una malattia, un'altra malattia e niente- 
affatto un ritorno alla virtù, alla salute, alla feli- 
cità. Esser costretti a combattere gl'istinti: ecco la: 
formula della decadenza; fin tanto che la vita è nella, 
fase ascendente, la sua formula è: felicità^ istinto. 

Tutto ciò che i filosofi hanno maneggiato da: 
millenni è stato un insieme di concetti*— mummie : nulla: 
di reale, di vivo è pervenuto nelle lóro mani. Essi uc- 
cidono ed imbottiscono, quando adorano, questi signori 
idolatri dei concetti. Essi dicono,. per esempio: ciò che 
è non diviene, ciò che diviene non. è. Intanto tutti cre^ 
dono all'essere, dunque ci dev'essere un inganno, 
una falsa apparenza nel divenire. Chi e' inganna ? Il 
senso. La sola eccezione fra tutti è Eraclito, il quale 
avrà eternamente ragione nell'affèrmare :: i sensi non» 
mentiscono, il nostro giudizio erra, l'essere è una vuota 
finzione, il mondo apparente è il solo: il mondo vera* 
è soltanto una nostra creazione posticcia. Infatti noi 
possediamo oggidì scienza , solo in quanto ci siamo* 
decisi a ricorrere alla testimonianza dei sensi: il resto* 
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è vano sforzo, sia metafìsica, teologia, psicologia o teo-^ 
ria della conoscenza. 

Un'altra idiosincrasica dei filosofi è di scambiare 
la fine col principio. Essi pongono il concetto più 
alto, cioè il più generale, il più vuoto, l'ultimo fiimo- 
della realtà vaporizzata, al principio e come punto di 
partenza. Indi dicono: ciò che è più alto non può deri- 
vare dal più basso, dunque dev'essere non divenuto,, 
eausa sui, e cosi formano il loro stupendo concetto di 
Dio, dell'ens realissimum. 

Nietzsche pone precisamente al contrario il prò* 
blema dell'errore, dell'apparenza e della realtà. Una 
volta si riteneva la mutabilità, il cambiamento, il di- 
venire come prova dell'apparenza, della non realtà,, 
dell'inganno. Egli all'opposto vede nei concetti di unità» 
identità, durata, sostanza, cosa, essere, etc, la via fa- 
tale •dell'errore. L'errore ha per suo costante sostegno- 
il linguaggio, che è appunto all'origine una forma ru- 
dimentale di psicologia. Analizzando il linguaggio noi 
entriamo in un laboratorio di feticci. Per parlare di 
agente ed azione, della volontà come causa etc, si 
deve credere all'io come essere, sostanza. Indi la cre- 
denza nell'io-sostanza si proietta su tutte le cose e 
cosi nasce il concetto di « cosa >. Ma noi sappiama 
oggi, che i concetti: io, volontà, facoltà, etc, non sona 
che parole. Nulla ha invece avuto sin qui maggiore 
forza convincente che l'errore dell'essere, come lo- 
formularono gli Eleati. 

La nuova intuizione di Nietzsche si può .rendere 
in quattro tesi: i^ le ragioni per le quali si qualifica 
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< questo > mondo come apparente, dimostrano piutto- 
sto la sua realtà: un'altra specie di realtà è assoluta- 
mente indimostrabile. 2° I caratteri, che si attribuiscono 
al vero essere delle cose, sono i caratteri del non 
essere, del nulla. Si è costruito il mondo v^ero sulla 
Gontradizione col mondo reale. 3^ Favoleggiare di un 
«altro» mondo oltre questo, non ha alcun senso, se 
escludiamo di essere dominati da un istinto di calun- 
niare, rimpicciolire, sospettare la vita : in quest'ultimo 
caso dobbiamo invece ammettere, che noi ci vendichia- 
mo della vita con la fantasmagorìa di un'altra miglio- 
re. 40 Dividere il mondo in vero ed in apparente, 
sia alla maniera del Cristianesimo, sia alla maniera di 
Kant (che alla fin fine è il più astuto cristiano), è sol- 
tanto una suggestione della decadenza, un sintopio 
della vita declinante. Né si obietti che V artista pone 
l'apparenza al di sopra della realtà: in lui l'apparenza 
significa la realtà presa una seconda volta, soltanto con 
scelta, rafforzamento, correzione. L'artista tragico non 
è pessimista: egli dice appunto sì a tutto ciò che è 
enigmatico e spaventevole: egli è dionisico. 

Nietzsche fa indi così la storia della favola del 
mondo vero: i** stadio. Il mondo vero è raggiungibile 
per il sapiente, il pio, il virtuoso: egli vive in esso, egli 
lo rappresenta; (è questa la più antica forma dell'idea, 
relativamente savia, semplice, convincente. Perifrasi del 
principio : io, Platone, sono la verità). 2^ Il vero mondo 
è irraggiungibile per adesso, ma promesso ai savi, ai 
pii, ai virtuosi (al peccatore che fa penitenza); (pro- 
gresso dell'idea: essa diviene più fine, ingannevole > 
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inafferrabile , femina , cristiana). 3^ Il mondo vero ir- 
raggiungibile , indimostrabile , impromettibile , ma in 
xjuanto pensato un conforto, un'obbligazione, un impe- 
rativo; (il vecchio sole in fondo, ma visto attraverso 
nebbia e scetticismo; Tidea è divenuta sublime, pal- 
lida, nordica, kònigsberghese). 4° Il vero mondo è ir- 
raggiungibile ? In ogni caso non raggiunto : ed in 
<][uanto non raggiunto anche sconosciuto. Per conse- 
guenza anche non confortevole, non redimente, non 
obbligante: a che potrebbe obbligarci qualche cosa 
che sconosciamo ? (mattino grigio, primo sbadiglio del- 
la ragione, canto di gallo del positivismo). 5® Il mondo 
vero un'idea, che non ci è utile più a nulla, niente 
affatto obbligante — una idea inutile, superflua, per con- 
seguenza un'idea confutata : aboliamola ! (giorno chiaro, 
<x>lezione, ritomo del « bon sens » e della serenità. Pla- 
tone arrossisce di vergogna — chiasso indiavolato di tutti 
•gli spiriti liberi). 6^ Noi abbiamo abolito il mondo 
vero; quale mondo ci è rimasto? l'apparente forse? 
Ma no ! con il mondo vero noi abbiamo soppresso an- 
-che l'apparente (meriggio, momento dell'ombra più 
<X)rta, fine del lunghissimo errore, punto culminante 
KÌell'umanità: Incipit Zarathustra). 

Tutti i vecchi moralisti sono concordi in questo 
principio : bisogna sopprimere le passioni. Il Cristiane- 
simo non concepisce, che si possano spiritualizzare le 
passioni; nella sua lotta contro gl'intelligenti a favore 
dei poveri di spirito non si è domandato mai come 
si spiritualizza, si abbellisce, si divinizza una passione» 
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al contrario ha pensato ad estirpare la sensualità, Ter- 
goglio, l'ambizione, l'avidità di acquisto , la bramosia, 
della vendetta, etc. Ma attaccare le passioni alla ra- 
dice significa attaccare nelle sue radici la vita : la pra- 
tica della Chiesa è quindi nemica della vita. Lo stesso- 
mezzo (mutilazione ed estirpazione) viene scelto istinti- 
vamente nel combattere una passione, da coloro che sono< 
troppo deboli di volontà, troppo degenerati per potersi 
imporre una misura. La radicale avversione, la guerra 
a morte contro la sensualità è un sintomo grave di 
debolezza della volontà, d'incapacità di reagire adegua- 
tamente ad uno stimolo. La spiritualizzazione della, 
sensibilità, che si chiama amore, è un grande trionfo 
sul Cristianesimo. Si è compreso che si è fecondi, gio-^ 
vani, solo a patto di essere ricchi di contrasti. Chi ri- 
nunzia alla guerra, rinunzia anche alla grande esi- 
stenza. 

Una formula molto importante è questa: ogni, 
naturalismo in morale è dominato dagl'istinti della, 
vita; a qualunque esigenza della vita corrisponde un de- 
terminato canone morale. Invece la morale contro na- 
tura, cioè quasi ogni morale siti qui insegnata e vene- 
rata, si rivolge appunto contro gl'istinti della vita e- 
contiene una condanna di questi istinti, or segreta, or- 
aperta ed insolente. 

Il problema del valore della vita è per noi inac- 
cessibile: quando noi parliamo di valori, parliamo sotto* 
l'ispirazione, sotto l'ottica della vita: la vita stessa, 
valuta per mezzo di noi. Da ciò segue, che anche- 
quella morale contronatura, che concepisce Dio comer 



concetto opposto alla vita e come condanna di questa^ 
non è che un giudizio sul valore della vita. Di quale 
vita però? della declinante, dell* indebolita, della stanca: 
k negazione della volontà di vivere è Tistinto della 
decadenza. 

Quattro sono gli errori principali: i** considerare 
come causa ciò che è conseguenza, una delle più an- 
tiche abitudini deirumanità ed onorata sotto i nomi di 
religione, morale. In ognuno la sua virtù è conseguenza 
di ciò ch'egli considera come sua felicità, nondimeno 
egli la considera come causa. Se un popolo degenera^, 
fisiologicamente ne segue il bisogno di sempre più. 
forti e frequenti eccitazioni, vizi, lusso, corruzione, etc 
I savi considerano invece la corruzione come causa della, 
degenerazione etc. 2° Attribuire qualche cosa ad una falsa 
causalità. Si è sempre creduto di sapere ciò che è una 
causa. In realtà noi non lo sappiamo mai. L'errore co- 
mincia dalla nostra esperienza interna, dove attribuiamo- 
molte cose alla nostra volontà, mentre la v o 1 o n t à non 
è che una nostra parola. 3^ Attribuire qualche cosa a 
cause imaginarie. Noi vogliamo avere sempre una ra- 
gione delle cose, il ricondurre f 'ignoto al noto ci calma 
e ci appaga. L'intero dominio della religione e della 
morale sta sotto questa influenza e sotto l'errore delle 
cause imaginarie (per esempio un senso generale spia- 
cevole si spiega come influenza di spiriti cattivi, stata 
di peccato etc, un senso generale piacevole come 
buona coscenza, etc). 4® Credere nella libertà delia- 
volontà. Gli uomini vennero resi liberi per poter es-- 
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sere giudicati e puniti. Nulla caratterizza meglio di 
questo principio i teologi e moralisti cristiani (il Cri- 
stianesimo è una metafisica per il carnefice) e li distin- 
gue dagl'immoralisti di oggi, i quali con ogni forza 
si adoperano a scacciare dal mondo i concetti di colpa 
e di pena ed a nettare di tali concetti la psicologia, 
la storia^ la natura, le istituzioni e sanzioni sociali. 
Nessuno è responsabile di ciò che è, delle sue pro- 
prietà, delle circostanze della sua vita. Non si può 
sfiiggire alla fatalità di ciò che è stato e di ciò che 
sarà. Noi abbiamo formato il conetto di scopo, in 
realtà seopi non esistono, si è necessariamente, si è un 
pezzo di fatalità: si appartiene al tutto, si vive nel 
tutto, non esiste nulla che possa giudicare, misurare, 
confrontare, condannare il nostro essere, perchè ciò 
significherebbe giudicare, misurare, confrontare, con- 
dannare il tutto. Ma al di là del tutto non esiste nulla. 
Che nessuno può esser chiamato responsabile, che la 
maniera dell'essere non può essere ricondotta ad una 
causa prima, che il mondo non è una unità, né come 
sensorio, né come spirito, questa é la grande reden- 
zione: con ciò é di nuovo instaurata l'innocenza 
♦del divenire. Il concetto Dio è stato sin qui la piii 
-grande obiezione contro la esistenza. Noi negando Dio, 
negando la responsabilità, redimiamo il mondo. 

In ogni tempo si é voluto migliorare gli uomini: 

•^e ciò é stato appunto il compito della morale. Intanto 

si é chiamato miglioramento dell'uomo così il tentativo 

-di addomesticarlo, come l'allevamento di uno speciale 
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tipo umano. Dire che coirammansire una bestia la st 
rende migliore è cosa che ci fa ridere. La bestia in* 
un serraglio viene indebolita, resa meno nociva ed 
infermiccia sotto Fazione dell'affetto deprimente della 
paura, del dolore, delle ferite, della fame. Non altri- 
menti avviene con gli uomini addomesticati, che il sa- 
cerdote ha migliorato. Al principio del medioevo, quando 
in realtà la Chiesa era un serraglio, si faceva dapertutto- 
la caccia ai più belli esemplari della bestia bionda,, 
si miglioravano i nobili germanici. Ma come appa- 
riva un tal migliorato germanico, sedotto in un con- 
vento? Come una caricatura dell'uomo: egli era diven- 
tato peccatore, imprigionato tra soli concetti spaventevoli: 
giaceva infermo, tristo, adirato con sé stesso, pieno di 
odio verso le spinte della vita, pieno di sospetto contro 
tutto ciò che era forte e felice. Fisiologicamente par- 
lando, nella lotta il render malati è T unico mezzo di: 
indebolire. Ciò comprese la Chiesa: ed essa guastò gli 
uomini, rinfiacchi, ma pretese dì averli così migliorati. . 
Altrimenti accade nel caso dell'allevamento di una. 
speciale razza , di un dato tipo. L'esempio più ma- 
gnifico ci è dato dalla morale indiana nel codice di. 
Manu, che intraprende ad allevare insieme non meno di 
quattro diverse razze: la sacerdotale, la guerresca, la 
commerciale e l'agricola, e ciò in contrapposto ad una 
quinta razza detta dei servi , i Sudras. Com'è povero 
il Nuovo Testamento di fronte al libro di Manu. Pure 
quale spaventevole organizzazione è necessaria per sce- 
verare e sovrapporre le quattro razze alla grande massa 
degli uomini non allevabili, agli uomini indistinguibili^^.. 
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agli Tschandala. Anche qui si combatte una guerra 
contro il grande numero e non con altro mezzo, che 
con quello di renderli innocui, deboli, infermi. Ter- 
ribile è infatti la condizione degli Tschandala. Questo 
esempio è abbastanza istruttivo sulle tendenze uma- 
nitarie ariane. Il Cristianesimo è la controreazione av- 
verso ogni morale dell'allevamento, della buona razza, 
del privilegio, esso è la religione antiariana per 
eccellenza e capovolge tutti i valori ariani : esso rap- 
presenta la vittoria dei valori degli Tschandala; Tevan- 
gelo predicato ai poveri, ai miserabili significa la sol- 
levazione di tutti i calpestati, i miseri, i mal riusciti 
contro ogni razza superiore. 

Il sentimento e la volontà della potenza, il corag- 
gio, Torgoglio, ingenerano ascendendo il bello, decli- 
nando il brutto. Il brutto è un sintomo di degenera- 
zione. Ogni segno di esaurimento, di pesantezza, di 
vecchiaia, di stanchezza, ogni forma di privazione di 
libertà, produce uguale reazione: il giudizio brutto. 
Che cosa odia in ciò Tuomo ? La decadenza del suo 
tipo, egli odia in tal caso dal più profondo istinto 
della specie. È questo istinto che rende Tarte profonda. 
L'arte per l'arte significa lotta contro la tendenza mo- 
ralizzatrice nell'arte, contro la sottomissione di questa 
alla morale. L'arte è il grande stimolo a vivere, come 
si può dire ch'essa sia senza scopo, senza un fine, fine 
Si sé stessa ? 

— Il valore naturale dell'egoismo dipende dal va- 
lore fisiologico di chi lo mostra : secondo i casi è pre- 
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zioso o indegno e spregevole. Il primo è il caso di 
<:hi rappresenta la vita in aumento, progrediente, ed 
è quindi un bene per tutti ch'egli provveda al suo 
•optimum. Il secondo è il caso di chi rappresenta la 
•decadenza, la degenerazione e quindi è un parassita. 
La morale altruistica denota uno stato di disgregazione 
degristinti, nel quale vivere per sé non ha più valore. 
È errore credere, che noi siamo divenuti più morali 
perchè i nostri costumi sono più miti. La diminuzione 
-degl'istinti pericolosi e guerrieri è conseguenza di una 
generale diminuzione della vitalità. La compassione è, 
come rimpressionismo morale, una forma di decadenza, 
perchè presuppone una sovreccitabilità fisiologica. La 
durezza e ferocia dei costumi, può al contrario essere 
conseguenza di esuberanza di vita. I tempi debbono 
valutarsi secondo le loro forze positive. L'età cosi 
dissipatrice e lussureggiante della rinascenza è l'ul- 
tima grande epoca della storia umana e noi moderni 
con la nostra ansiosa cura di noi stessi, col nostro 
amore del prossimo, colle nostre virtù del lavoro, del 
ritegno, della rettitudine, noi divenuti prudenti, eco- 
nomici, macchinali, apparteniamo ad un'epoca di de- 
bolezza. L'uguaglianza, come una certa reale «si- 
milarizzazione», quale si riflette nella teoria dei dritti 
uguali, appartiene essenzialmente alla decadenza. La 
separazione tra uomo e uomo, tra classe e classe, la 
molteplicità dei tipi, la volontà di essere sé stessi, di 
appartarsi, ciò che Nietzsche chiama « patos della di- 
istanza», è proprio di ogni epoca della forza. 

— Il liberalismo odierno è il trionfo della greggia. 
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Solo la guerra educa alla libertà e questa si misurai 
dal grado della resistenza superata. La libertà si man- 
tiene a 5 passi dalla tirannide ed alla soglia della 
schiavitù. Le istituzioni liberali sono invece il pìiv 
grande pericolo per il più alto tipo dell'uomo libero» 
Le comunità aristocratiche di Roma e Venezia com- 
presero la libertà come cosa che si deve conquistare- 
e difendere continuamente. 

— Il democratismo è stato in ogni tempo la forma- 
di decadenza della forza organizzatrice d' una società* 
Le istituzioni sociali si fondano sulla volontà, sull'i- 
stinto d' imperio, come mostrano Roma antica e la^ 
Russia odierna. Anche la famiglia dovrebbe essere fon- 
data sull'istinto di dominio, d'influenza, di possanza : 
così com'è, a base dell' idiosincrasia dell'amore , non* 
ha senso. 

— È decisivo nella sorte dei popoli e dell'umanità,, 
che si cominci la cultura dal punto giusto e cioè non 
dall' anima, ma dal corpo, dal gesto, dalla dieta^ dalla, 
fisiologia, il resto viene da sé. I Greci restano nella 
storia il primo fenomeno della cultura perchè seppero- 
e fecero ciò che abbisognava. Il Cristianesimo che di- 
sprezzò il corpo è stato sin qui la più grande sven- 
tura dell'umanità. 

L' «Anticristo» è fra gli ultimi scritti di Nietzsche 
il più sintetico, il più compatto, il più rigoroso. Co- 
loro, che credono di scorgere, nell'opera di Nietzsche- 
le traccie di una progressiva psicopatia, devono essere 
imbarazzati da questo crescendo di rigore, di sviluppo- 
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e d'integrazione, che si manifesta nel pensiero di lui. 
Nietzsche comincia il tentativo di critica del Cristiane- 
simo dalle solite premesse. Che cos*è buono ? Tutto ciò^ 
che eleva il sentimento della potenza, la volontà della 
potenza, la potenza stessa nell'uomo. Che cos'è cattivo? 
Tutto ciò che deriva dalla debolezza. Che cos'è feli- 
cità? Il sentimento che la potenza cresce, che un o- 
stacolo è superato : non contentezza, ma potenza, non 
pace, ma guerra, non virtù, ma prodezza. 

I deboli, i mal riusciti debbono perire : è questa 
la prima massima dell' amore degli uomini. Più dan- 
noso di qualsiasi vizio è la compassione con i deboli 
ed i difettosi, il Cristianesimo. Il problema dell' uma- 
nità è : qual tipo umano si deve allevare, come di più 
alto valore, più degno di vivere, più certo dell' avve- 
nire ? Questo tipo di più alto valore è già esistito ab- 
bastanza spesso, ma come caso fortunato, come ecce- 
zione, non mai voluto, forse anzi temuto. Invece è 
stato, per paura, allevato il tipo opposto, l'animale do- 
mestico, la bestia da greggia, la bestia malata, Tuomo 
cristiano. 

L' umanità non manifesta alcun' evoluzione verso 
il meglio. Il progresso è solo un* idea moderna, cioè 
un'idea falsa. L'europeo di oggi resta per valore molto 
al di sotto all' europeo della rinascenza. La continua- 
zione dell'evoluzione non è affatto legata con necessità 
all'innalzamento, all'accrescimento, al progresso. In ben 
altro senso ha luogo un continuo riuscire di casi iso- 
lati nei più diversi luoghi della terra, sotto le più di- 
verse culture, ed in questi casi si presenta realmente 

ORESTÀNO^JVùUsché, 19 
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un tipo umano superiore, qualche cosa che sta di fronte 
alla restante massa come una specie di superuomo. 
Questi casi sono stati e sono forse ancora possibili ed 
anche, sotto condizioni, per intere generazioni, tribù» 
Yazze. 

Il Cristianesimo ha condotto una guerra a morte 
<x>ntro questo più alto tipo umano, esso ne ha bandito 
tutti gl'istinti fondamentali, ha da questi stillato il eoo- 
■cetto del male : Tuomo forte è divenuto Tuomo ripro- 
vevole in sé. Il Cristianesimo ha preso le parti di tutto 
•ciò eh' è debole, misero, difettoso, ha fatto un ideale 
• dell'opposizione all'istinto di conservazione della vita 
tenace, ha invalidato la ragione delle nature spiritual- 
mente più forti, insegnando loro a sentire le più alte 
qualità dell'intelligenza come peccato, come tentazione. 

Tutti i valori, nei quali oggidì l'umanità cristiana 
ripone le sue aspirazioni^ sono valori di decadenza. 
Un animale, una specie sono guasti, quando scelgonp 
« pr^eriscono ciò che loro nuoce. La vita è istinto di 
accrescimento, di durata, capitalizzazione di forze, po- 
tenza. Dove la volontà della potenza manca, ivi av- 
viene la decadeuiia^ I valori più alti, che l'Europa mo- 
derna onora, mancano di questa volontà, epperò sono 
vakori aihilisti sotto i nomi più sacri. 

Si suol chiamare il Cristianesimo la religione della 
•compassione. La compassione è in contrasto cogli 
aifetti tonici, che elevano l'energia della vitalità : essa 
agisce deprimendo. Inoltre la compassione generalizzata 
aumenta e moltiplica la perdita dell'energia in assurda 
sproporzione colla causa. Inoltre ostacola la legge della 



— 291 — 

•:selezion«, cbe dovrebbe presiedere alla evoluzione, man- 
tenendo ciò che è destinato a perire. Si è detto cbe 
la compassione è una virtù, in ogni caso non una virtù 
aristocratica, che anzi presso le morali aristocratiche 
essa vale come debolezza. La compassione nega la vita 
ed è la praxis del nihilismo, conserva e moltiplica 
la miseria ed i miserabili, è uno strumento principale 
della decadenza. 

I teologi sono i più grandi falsificatori di valori, 
i veri falsi monetari. Insegnando il disprezzo dell' in- 
telligenza^ dei sensi, degli onori, del benessere, della 
scienza; vedendo in tutto dò ragioni di danno e di 
traviamento, sulle quali lo spirito puro, lo spirito in 
^aè deve librarsi; predicando umiltà, castità, povertà, 
santità^ esà hanno arrecato alla vita indicibilmente più 
danno che non colla propagazione di qualunque vizio. 
Il puro spirito è una pura menzogna. Tutti i metodi 
tutti i presupposti della nostra civiltà scientifica at- 
tuale, hanno avuto per millenni contro di sé il più 
profondo disprezzo. Gli scienziati erano considerati 
come nemici di Dio, spregiatori della < verità », inde- 
moniati. £s8Ì hanno dovuto lottare contro tutto il pa« 
tos dell'umanità. Ora noi abbiamo imparato da capo 
ve siamo divenuti in tutto più modesti. Noi non deri- 
viamo più l'uomo dallo spirito puro e dalla divi- 
nità, ma lo abbiamo ricollocato fra gli animali. Egli 
non è più il coronamento della creazione, ogni essere 
: accanto a lui è allo stesso grado di perfeicbne; l'uomo 
'è anzi relativamente l'animale più mal riuscito, più 
imalato, più traviato dai »uoi istinti, per quanto anche 
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il più interessante. Una volta si vedeva nella co-^ 
scenza dell'uomo, nello spirito, la prova della sua piùr 
alta derivazione, della sua origine divina, e per perfe- 
zionare Tuomo, gli si consigliava di disfarsi della spogli» 
mortale. Ora noi sappiamo il contrario: che la coscenza^ 
lo spirito è appunto l'indizio di una relativa imper- 
fezione dell'organismo. Noi neghiamo che possa farsi 
qualche cosa di perfetto , se si deve fare cosciente- 
mente. Il puro spirito è una pura sciocchezza. Sop- 
primiamo il sistema nervoso ed i sensi, la spogliar 
mortale, ed il conto non riescerà più. 

Né la morale né la religione cristiana toccano in- 
qualche punto la realtà. Esse presuppongono cause 
del tutto imaginarie (Dio, anima, io, spirito, volontà' 
libera o anche non libera), effetti del tutto imagi- 
nari (peccato, redenzione, grazia, pena, remissione di- 
peccati), rapporti con esseri imagina ri (Dio, demoni, - 
anime), una scienza naturale imaginaria (antropocen- 
trica, mancante del tutto del concetto di cause natu- 
rali), una psicologia imaginaria (continui equivoci su- 
sé stesso, interpretazione del senso generale piacevole- 
o spiacevole, per esempio di stati del nervo simpaticoni- 
come rimorso, cattiva coscenza, tentazione del diavolo^ 
vicinanza di Dio), una teleologia imaginaria (il regno- 
di Dio, il giudizio universale, la vita eterna). Questa^ 
mondo di finzioni é la falsificazione del mondo reale. 
Trovato il concetto « natura » in opposizione a quello*- 
di Dio, si capisce che all'origine di quel mondo di 
finzioni sta l'odio, il disgusto della realtà. Ma cidv 
spiega tutto. Chi sente il bisogno di alterare cosi pro- 
fondamente la realtà per vivere è un decadente. 
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Anche Tanalisi del concetto di Dio mostra come 
"«sso sia un prodotto della decadenza. Una volta il dio 
tispecchiava un determinato popolo, la forza di una 
certa razza e tutto quanto di aggressivo, di esorbi- 
tante c'era nelle sue aspirazioni di preminenza sulle 
altre. Il Dio cristiano consiglia di non odiare più, con- 
siglia la pace dell'anima, la pazienza, l'indulgenza verso 
i nemici, egli diventa un dio per tutti, un buon dio 
tm dio privato, democratico, cosmopolita. Ed in realtà 
-gli dei non hanno altra alternativa: o rispecchiano la 
volontà della potenza e non possono essere che Dei 
nazionali, o rispecchiano la decadenza ed allora sono 
necessariamente buoni. Tanto il buon Dio, quanto 
il diavolo sono creature della decadenza. Il concetto 
cristiano di Dio è una delle più corrotte forme di di- 
vinità, che siano mai esistite: un Dio divenuto anti- 
tesi della vita, invece di esserne la glorificazione ed 
'eterna affermazione, è un Dio che rende sacro il nulla. 
Che le razze nordiche non abbiano respinto que- 
sto Dio non è una prova in favore né di quelle razze, 
uè del Dio. Intanto, da due millenni, esse non hanno 
più creato alcuna nuova divinità nazionale, ma sempre 
ripetuto questo monotono-teismo. D'altro canto il Cri- 
stianesimo ha adoperato concetti e valori barbari 
appunto per impadronirsi dei barbari: il sacrificio delle 
primizie, il bere sangue nella eucarestia, il disprezzo 
•della intelligenza e della cultura, i supplizi in tutte 
le forme, sensibili e spirituali, la grande pompa del 
•culto. Infine ha applicato su larga scala quella sua 

Incetta di addomesticamento e civilizzazione: rendere 

«ammalati e deboli. 
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Qui Nietzsche rifa la storia del Cristianesimo,, 
dalle sue orìgini giudaiche, del popolo d'Israele, deh 
Inovimento anarchico assurdamente cosmopolitico iai^- 
ziato da Gesù Crìstoe da lui espiato sulk croce; rìfh. 
la psicologia ddla redenzione e deirevangelo, dell'apo- 
stolo Paolo etc. e mostra qual profondo odio , qualt 
profondo dii^usto della vita e della realtà, qual de* 
cadenza abbiano ispirato tutto questo movimento ni- 
hilista cristiano* Poi osserva: «c^gi il Cristianesimo* 
è confutato in ogni teorìa, in ogni massima, in ogni 
parola; oggi ogni ver» attività, ogni vera energia ope- 
rativa è anti'crìstiafta; oggi è riconosciuto quale specie 
di parassita, qual falso monetario^ qual ragno velenoso^ 
sia il prete: ogni cosa veramente buona nella scienza,, 
nell'arte, nella vita oggi si compie al di fuori delia- 
Chiesa, e nondiméno l'uomo moderno non si vergogna.* 
ancora di chiamarsi cristiano: qual mostro di falsità,, 
qual'impasto di menzogne dev'essere l'uomo moderno »- 

Chi pone il centro di gravità della vita non nella! 
vita, ma nell'ai di là, lo sposta verso il nulla, e- 
toglie addirittura alla vita il vero centro di gravitazione. 
La grande menzogna dell'immortalità individuale è- 
quella che ha distrutto ogni ragione, ogni istinto na- 
turale, ogn' interesse alla vera vita; inoltre è la for*- 
mula dell'uguaglianza, della livellazione di tutti gli 
uomini. A questa compassionevole adulazione della 
vanità personale il Cristianesimo deve la sua vittoria;: 
proprio tutti i mìseri, i difettosi, i poveri di spirito-, 
i rifiuti dell' umanità ne sono rimasti convinti. Chi 
però ha il coraggio della salute, come deve dispresB- 
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zare una religione, che insegnò a mal comprendere il 
corpo! che non vuol nettarsi della superstizione della 
anima ! che deirinsuffidente nutrizione del corpo ha 
&tto un merito ! che nella salute ha visto un nemico^ 
il diavolo, la tentazione ! che ha insegnata che si pu6 
avere un'anima perfetta in un corpo cadaverico I 

Tutto il mondo lo crede , si suol dire. Ma che 
cosa non crede tutto il mondo? Crede in Confucio^ 
nel codice di Manu, in Maometto, nella Chiesa cri- 
stiana. 

Chi dice : la verità è questa , mentisce. Pure si 
deve distinguere secondo lo scopo, al quale si men* 
tisce: se cioè si vuol con ciò distruggere o conser- 
vare. Tra il cristiano e l'anarchico e' è in un senso 
perfetta identità: il loro scopo il loro istinto è sol* 
tanto di distruggere. 

Ciò che era aere perennius, l'imperium Romanum,. 
la più grandiosa forma di organizzazione sociale^ che 
sia mai esistita, in confronto alla quale tutto ciò che 
la precedette e tutto ciò ch'è venuto poi è frammento,, 
abbozzo, dilettantismo^ è stato distrutto dal Cristiane- 
simo, jfinchè non rimase più pietra su pietra. Il cri- 
stiano e l'anarchico sono entrambi decadenti : entrambi 
sono incapaci di agire altrimenti che dissolvendo, av- 
velenando , ostacolando , succhiando sangue, entrambi 
hanno odio mortale verso tutto ciò ch'esiste, persiste 
assicura dell'avvenire.. 

Tutto il lavoro del mondo antico è andato per- 
duto! Qui Nietzsche non ha parole bastevoli di rim- 
pianto e di rimprovero. E dire che quel lavoro era 
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soltanto una preparazione, che aveva gettato le fon- 
damenta del successivo lavoro di millenni con granitica 
coscenza. Ma tutto il senso del mondo antico è stato 
invano ! A che i Greci ? A che i Romani ? Tutti i 
presupposti di una cultura dotta, tutti i metodi scien- 
tifici erano già trovati , la grande incomparabile arte 
di ben leggere esistiva già; i presupposti della tradi- 
zione della cultura, dell'unità della scienza, la scienza 
naturale in unione con la matematica e la meccanica 
erano sulla migliore via possibile; il senso della realtà, 
Tultimo e più prezioso di tutti i sensi, aveva le sue 
scuole , le sue tradizioni già vecchie di secoli. Tutto, 
ciò che noi appresso abbiamo dovuto riconquistare con 
indicibili supremi sforzi, lo sguardo libero davanti la 
realtà, la mano cauta , la pazienza e la serietà per le 
cose più piccole, la rettitudine nella conoscenza, esi- 
stiva già or sono più che due millenni. Ed a ciò sì 
aggiunga il tatto ed il gusto buono e fine, non come 
addestramento del cervello , ma nel corpo , nei gesti 
neiristinto, nella realtà. Tutto invano ! La nobiltà del- 
ristinto, il gusto della ricerca metodica, il genio del» 
Torganizzazione e del governo, la fede e la volontà di 
un futuro umano, il grande « si ! » a tutte le cose, di- 
venuto visibile come imperium Romanum , il grande 
stile non più soltanto arte, ma divenuto realtà, verità, 
vita : tutto invano, tutto distrutto, non dai Germani 
come si disse, ma da maliziosi, invisibili e miserabili 
vampiri ! 

Né il Cristianesimo ha fatto messe solo dell' anti- 
chità classica. Esso ha mietuto anche la meravigliosa 
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cultura mauritana della Spagna, perchè era aristocra- 
tica, perchè dovea la sua origine ad istinti virili , ed 
affermava la vita fin nelle preziosità più rare e raffi- 
nate. In questa lotta contro Tlslamismo la Chiesa cri- 
stiana si è servita della nobiltà germanica. Sangue te- 
desco è stato sparso per combattere una cultura che 
senza dubbio era molto affine ali* indole germanica. 
Come può un tedesco sentire cristianamente ? Eppure 
i tedeschi hanno distrutto anche Tultima più grande 
cultura europea: la rinascenza. La rinascenza era 
il capovolgimento di tutti i valori cristiani , il tenta- 
tivo, intrapreso con ogni mezzo, con tutti gristinti; di 
far trionfare i valori aristocratici. E non c*è stato sin 
qui alcun altro più deciso posizionamento del proble- 
ma. «Il problema della rinascenza è anche il mio!» 
così afferma Nietzsche, rivelando uno degli aspetti più 
importanti della sua filosofia. Non c'è stata mai, egli 
continua, una più radicale, diritta , inflessibile forma 
di [attacco contro le più essenziali e vitali parti del 
Cristianesimo. Che cosa accadde ? Un monaco tedesco, 
Lutero, viene a Roma, e con tutti gì* istinti vendica- 
tivi di un sacerdote mal riuscito , si rivolta contro la 
rinascenza in Roma ! Invece di comprendere con pro- 
: fonda gratitudine il prodigio che era accaduto, la vit- 
toria del Cristianesimo nella sua stessa sede , la vita 
trionfante seduta al trono pontificio, il grande sì, detto 
a tutte le cose belle, alte, audaci..,, Lutero restaurò la 
Chiesa, assalendola. E la rinascenza restò un aweni- 
onento senza significato, un grande invano! 

I Tedeschi hanno sulla coscenza questa enorme 
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perdita. Non solo: essi hanno inventato la forma pitii 
impura, più incurabile^ più inconfutabile di Cristiane- 
simo, il protestatntismo. Se non si riuscirà a vincere- 
questa religione , la colpa sarà dei Tedeschi. E qui 
Nietzsche chiude il libro elevando contro il Cristiane- 
simo e la Chiesa cristiana « la più terribile di tutte le- 
accuse, che mai accusatore abbia pronunciato ». La. 
Chiesa cristiana non ha lasciato nulla intatto nella sua 
opera di devastazione. Essa ha fatto di ogni valore un 
non - valore, di ogni verità una menzogna, di ogni ret- 
titudine una infiaimia. I cosidetti conforti cristiani sono- 
effetto di appagamento di stati di bisogno artificial- 
mente creati : la Chiesa ha infatti cominciato dal dis- 
seminare nel mondo il verme del peccato. La ugua- 
glianza delle anime innanzi a Dio è una fiilsità ed il' 
pretesto della sollevazione di tutti i miserabili ; essa, 
finisce colla rivoluzione, colle idee moderne, col prin- 
cipio di decadenza di tutto l'ordine sociale. Il paras- 
sitismo è stato Tunica praxis della Chiesa. Con i suoi 
ideali clorotici di santità, distogliendo ogni amore e 
speranza dalla vita, facendo muovere da un al di là 
la volontà di negazione del mondo reale, elevando la 
croce come simbolo della più segreta congiura, che si 
sia mai &tta contro la salute, la bellezza, la perfezione», 
la prodezza, lo spirito, la bontà dell'anima, contro la. 
vita stessa, il Cristianesimo è stato la più grande ma- 
ledizione, la più intima corruzione, il frutto del più 
grande odio, la più grande ignominia dell' umanità.. 
Bisogna dire no! a tutto ciò cui il Cristianesimo ha. 
detto si ! e questo significa Umwerthung aller- 
Werthe, capovolgimento di tutti i valori. 
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Lo scritto : « Nietzsche contro Wagner > , come- 
ho detto, rifa la storia dei rapporti delFautore col 
grande maestro e contiene i giudizi su Wagner e la 
sua arte, raccolti dalle varie opere di Nietzsche, edite 
ed inedite. Salvo varie modificazioni stilistiche, dei tagli 
in alcune parti, delk aggiunte di poco rilievo in altre^ 
lo scritto è un piccolo mosaico, utile per chi non ha^ 
seguito, come noi abbiamo Éitto, tutte le fasi del pen- 
siero di Nietzsche rispetto a Wagner, ma per noi di 
poca importanza. 

E veniamo ai resti postumi dell'ultima grande o- 
pera di Nietzsche, « Der Wille zur Macht », la volontà 
della potenza. Essi sono distribuiti in 4 libri, secondo 
il piano dell'opera, che Nietzsche tracciò il 17 marzo- 
1887. I primi due^ intitolati: «Il nihìlismo europeo» 
e « Critica dei più alti valori », dovevano in sintesi 
contenere evidentemente tutta la parte negativa del. 
pensiero di Nietzsche, gli altri due : « Principio d'una 
nuova valutazione» e «Disciplina ed allevamento»,, 
tutta la parte positiva. I primi due offrono relativa- 
mente poco interesse per noi, in quanto che « Il cre- 
puscolo degl'idoli» e «L'anticristo» contengono a 
sufficienza elementi critici e polemici messi insieme in^ 
epoca posteriore. Tuttavia l'aspetto sempre nuovo, che- 
il pensiero di Nietzsche prende in ogni sua manifesta- * 
zione, la straordinaria ricchezza di sviluppi, che le 
stesse sue idee ricevono, assumendo insensibilmente- 
un nuovo significato, rendono molto utile anche la let- 
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tura di queste due prime parti, ed io volentieri le di- 
saminerei, se me lo permettessero i limiti imposti a 
questo mio breve lavoro. Ma la nostra attenzione è 
attratta da un argomento di gran lunga più impor- 
tante. Nietzsche visse gli ultimi anni col pensiero di 
dare, come una nuova legislazione, nuove tavole di 
valori per la vita umana, ed annunciò più volte che 
avrebbe pubblicato il suo tentativo di rivaluta- 
zione, più particolarmente, di capovolgimento di 
tutti i valori. Or gli scritti che noi abbiamo sin 
qui esaminato, dall' «Al di là del bene e del male» 
al « L'anticristo », sono ricchi di critiche dei valori do- 
minanti, scarsissimi di cenni concreti sul nuovo sistema 
di valutazione. Il compito di sviluppare un tal sistema 
era riserbato alle due ultime parti dell'opera « La vo- 
lontà della potenza» secondo il progetto del 1887. I 
lavori rimasero, com'è noto, interrotti e noi non pos- 
sediamo che i frammenti. Tuttavia essendo questi i 
soli che si riferiscano a quell'ordine d'idee positive, 
che dovevano coronare la grande opera di Nietzsche^ 
gioverà rendersene conto e chiudere così la presente 
esposizione. 

La terza parte dell' opera , intitolata : Principia 
d'una nuova valutazione», comincia col trattare argo- 
menti gnoseologici (Voi. XV, 265-312). Il conoscere 
'sarebbe una forma di manifestazione della volontà 
della potenza. 

« Si pensa, perciò esiste un essere pensante » : 
questo principio, che per Cartesio fu verità assoluta 
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per Nietzsche è il primo errore fondamentale. Esso 
contiene già a priori un postulato logico-metafisico, 
risultato dalla nostra abitudine grammaticale di cercare 
un agente in ogni azione. « Si pensa, dunque esistono 
pensieri » : questa sembrerebbe una tautologia, eppure 
è la sola maniera lecita di concludere. La fenomenalità 
del mondo interno devesi ritenere di grado pari a 
quella del mondo esterno. Noi non conosciamo i pro- 
cessi della nostra coscenza meglio che gli oggetti, i 
quali agiscono su noi. Tutto ciò, di cui noi diveniamo 
coscenti, è accomodato alla nostra ottica, è semplificato,^ 
schematizzato, interpretato : il vero processo dell' in- 
terna appercezione, la connessione causale tra pensieriy. 
sentimenti, appetiti, tra subbietto ed obbietto, tra feno- 
meni in generale, ci restano assolutamente nascosti. 

Tutto il concetto della realtà è falsato dalla nostrar 
maniera di conoscere ed apprezzare i processi della 
vita interiore. Come noi falsamente concludiamo dagli- 
atti del pensare, del volere etc. all'esistenza di un sog- 
getto che pensa, vuole, cosi noi cerchiamo in ogni a- 
zione un agente, per ogni stimolo dei nostri sensi, la 
cosa che stimoli, per ogni modificazione la cosa mo- 
dificata, dietro ogni fenomeno la sostanza, dietro ogni- 
divenire Tessere. La superstizione che i fenomeni rap- 
presentino « cose >, « sostanze », « cose in sé > pro- 
viene dalla proiezione del nostro concetto dell'io sulla 
realtà estema. Noi collochiamo da per tutto un io, un- 
soggetto, una sostanza. L' atomo è V ultimo residua^ 
della sostanza e del soggetto nel mondo del divenire. 
Lo stesso dicasi del concetto di causalità. Anche qui^ 
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r illusione, che i nostri stati di coscenza aiaiio legati 
tra loro da rapporti causali, e che la nostra volontil 
sia causa delle nostre azioni (mentre tutto ciò che ar* 
riva alla coscenza è Tultimo rìilesso superficiale di prò* 
cessi più profondi, che ci restano nascosti)^ quest'ilku- 
sione, proiettata sul mondo esterno^ dà origine alla 
credenza, che i fenomeni siano anch'essi uniti da rap* 
porti causali. 

L' essenza della verità ai riduce ad un apprezza* 
mento: io credo che questo sia cosi. In quanto però 
r uomo valuta, manifesta le sue condizioni di vita« 
Tutti i nostri organi della conoscenza sono sviluppati 
soltanto in vista delle condizioni di conservazione ed 
accrescimento, cui sottostiamo. La Morìa neUa ragione 
e nelle sue categorìe, nelhi logica e nella dialettica, 
prova solamente la loro atilità per la vita, confermata 
dairesperienza, non la loro veridicità. È necessario che 
qualche cosa sìa ritenuta vera, non dbe qualche oosa 
sia vera. Perciò la solita distinzione tra mofido appan 
rente e mondo vero si riduce ad ima diversità di va-* 
lutazione^ 

Non esiste spirito, né anima, né ragione, né pen-i 
siero, né coscenza, né volontà, né verità, né soggetto, 
né oggetto, né sostanza, né forma, né predicato, né 
causa, tanto meno esistono cose uguali^ cose che du« 
rano identiche etc. Si dà soltanto una specie animale, 
la quale paò vivere sotlo una certa relativa regqhtitk 
delie sue rapinresentazioni. La conoscenza è una 
strumento della potenza. U sìignHìcato del y^POp 
-come del buono e del bello, devesi ritenere r^jofoaa» 
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meate e strettamente antropocentrico e biologico. Ac- 
•ciocchè una data specie si conservi e cresca in po- 
tenza, deve ammettere nel suo concetto della realtà, 
una certa costanza e regolarità, sulla quale possa fon- 
darsi uno schema di vita. L'utilità della conservazione, 
^ non un astratto bisogno teorico di non ih'gannarsiy 
é la leva della evoluzione d^li organi della conoscenza; 
•di più, la misura della volontà di conoscere cresce in 
rapporto diretto con la volontà della potenza, che spinge 
una specie a dominare su una data sfera della realtà. 
Si è ritenuto sempre, con Aristotele, che il prin- 
cipio di contradizione, cioè l'impossibilità di afiermare 
-e negare la stessa cosa, sia la migliore garenzia della, 
verità. Questo principio deriva dalla nostra esperienza 
subiettiva e tradisce uQa nostra incapacità ; nulla ei 
autorizza però a dire lo stesso della realtà. Inatti : o 
noi sappiamo per altra via che non si possono 
•dare due predicati opposti alla stessa cosa, ed atlora 
il principio di contradtzione auUa aggiunge alla nostra 
conoscenza, o ack^>eriamo questo principio come impe- 
rativo, volendo disporre, che non ai debbono dare due 
predicati opposti alla stessa cosa» ed allora il valore 
-del principio è soltanto subiettivo. In altri termini è 
la grande quistione del valore della logica che qui si 
£à : Gli assiomi logici sono adequati alla realtà ? o sono 
mezzi e misure per creare anzitutto il concetto della 
realtà ? Per rispondere afiermativamente alla prima do- 
manda si dovrebbe già sapere com'è fatta la realtà, e 
.questo è impossibile. Dunque la logica non ci dà un 
criterio della verità, ma impone le condizioni subiet- 
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tive di ciò che dobbiamo ritenere vero. La logica fa. 
il tentativo di concepire il mondo reale secondo uno- 
schema dell'essere da noi posto. Nella formazione della 
ragione, della logica, delle categorie è stato decisivo 
il bisogno non di conoscere, ma di subsumere, sche- 
matizzare, allo scopo di rendere regolare, formulabile,. 
calcolabile il caos delle nostre sensazioni é rappresen- 
tazioni. Le categorie della ragione sono verità solo neL 
senso ch'esse sono condizioni di vita. Una siffatta ve- 
rità è per esempio lo spazio a tre dimensioni. Suppo- 
niamo che non esista nulla che sia identico a sé stesso- 
(A=A) e tutti i principi della logica e della matema- 
tica si risolvono in un sistema di finzioni. Nell'assioma 
A=A si nasconde dunque la nostra credenza in cose 
ed in cose che sono e rimangono identiche a sé stesse 
o ad altre. L'A della logica è, come Tatomo, Tultima 
sublimazione del concetto di cosa. Seguendo ciecamente 
la logica nei suoi criteri di verità, noi ci troviamo sulla 
via di trattare come realtà tutte quelle nostre ipostasi: 
sostanza, predicato, oggetto, soggetto, azione etc. 11^ 
nostro mondo della realtà é un mondo logico-metafìsico- 
L'ipotesi dell'essere ci é necessaria per pensare e 
sillogizzare. La logica maneggia soltanto formule per 
entità, che restano uguali a sé stesse. L' applicazione- 
di tali formule al caos delle nostre sensazioni é pos- 
sibile in quanto in noi esiste una potenza che sempli- 
fica, falsa, divide artificialmente, ordina. Ricerca della 
verità significa volontà di dominare sulla caotica mol- 
teplicità delle sensazioni, ordinando la massa dei fe- 
nomeni in categorie determinate. Il concetto dell' es — 
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sere appartiene alla nostra ottica psicologica. Il mondo 
del continuo divenire è invece informulabile, contra- 
dittorio, imprevidibile. Conoscere e divenire si esclu» 
dono. Perciò la conoscenza è possibile, se una certa 
specie di divenire può dare Tillusione deiressere. Ep- 
pure noi siamo giunti tanto in là nel credere all'au- 
torità della logica, da ritenere la semplicità come cri* 
terio di verità (simplex sigillum verij. Nulla è più. 
puerile. Gli è che la maniera di pensare più facile^ 
vince sulla più difficile ; il punto di vista dell' essere 
(ponendo unità che restano costanti) è cento volte più 
facile di quello del divenire e dell'evoluzione; la logica 
cominciò come mezzo di semplificazione e di espres* 
sione, più tardi servi come dimostrazione della verità» 
Parmenide ha detto : non si può pensare ciò che non 
esiste. Nietzsche è pervenuto all' altra estremità : ciò 
che può venir pensato dev'essere necessariamente una 
finzione. 

Se noi viviamo in un mondo adattato alle leggi 
della nostra ottica psicologica, se dapertutto appli- 
chiamo i nostri postulati logico-metafisici, ciò non si- 
gnifica che dietro la fenomenalità del nostro mondo 
intemo ed estemo esista una realtà noumenale, un 
mondo vero contrapposto al mondo delle apparenze. 
L'opposto di questo mondo fenomenale è il monda 
senza forma , informulabile del caos delle sensazioni : 
quindi un'altra specie di mondo fenome- 
nale, ma per noi inconoscibile. Cosi Nietzsche 
perviene ad un fenomenismo universale del di- 
venire senza soggetto. Naturalmente doveva ora 
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abbandonare anche l'ipotesi del determinismo, ch'era 
stata sin qui uno dei suoi articoli di fede. Ed infatti 
egli si fa a dimostrare, che dalla regolarità e calco- 
labilità di un dato fenomeno non si può affatto de- 
•durre, ch'esso si compia necessariamente: che invece 
la necessità è una nostra interpretazione della espe- 
rienza, non mai un dato di fatto. Il concetto di co- 
strizione è anch'esso un residuo dell'abitudine di dare 
un soggetto al divenire. La costrizione s'intende eser- 
citata da un soggetto su un altro : anche qui la stessa 
arbitraria supposizione del rapporto di causa ed ef- 
fetto tra due sostanze contrapposte. 

Tutta la nostra conoscenza è infiltrata dai nostri 
giudizi e valori morali. I più notevoli elementi morali 
penetrati nelle comuni teorie della conoscenza sono 
questi: i® la confidenza nella ragione (perchè non piut- 
tosto la sfiducia ?). 2° Il mondo vero dev'essere anche 
il buono (perchè?). 3** L'apparenza, la mutazione, la 
contradizione, la lotta stimate come immorali, donde 
l'aspirazione verso un mondo dove tutto questo man- 
chi. 4^ Il mondo trascendente escogitato acciocché ri- 
manga un posto per la libertà morale (Kant). 5^ La 
dialettica come via della virtù in Platone e Socrate 
(evidentemente perchè la sofistica era la via dell' im- 
moralità). 6^ Idealizzazione dello spazio e del tempo, 
perciò unità nell'essenza delle cose, vale a dire né pec- 
cato, né male, né imperfezione (modi di giustificazione 
di Dio). 7^ Epicuro nega la possibilità della conoscenza 
per tenere alti i valori morali, (cioè edonistici). Lo 
stesso fa Agostino e poi Pascal in favore dei valori 
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vcristìani. 9^ Il disprezzo di Cartesio per tutto ciò che 
*è mutevole (così pure di Spinoza), la credenza nello 
essere come risultato della non-credenza nel divenire, 
isfiducia e disprezzo per ogni divenire. 

Da queste riflessioni Nietzsche procede a ricer- 
-care l'origine della credenza in un 4c mondo vero». 
Egli distingue due tipi di conoscenza. L*uno ammette, 
«che la verità è qualche cosa, che già esiste, e che non 
•si tratta se non di scoprirla, di trovare cioè i mezzi. 
e le vie per riuscire a conoscerla. L'altro ammette, che 
la verità è qualche cosa che si deve creare, che di- 
■pende da un processo, da una volontà di dominazione, 
•che non ha fine. Creare verità è un processus in in- 
.finitum, una determinazione attiva, non un divenir 
icoscente di qualche cosa che esista. In altri termini è 
una manifestazione della volontà della potenza. 
31 primo tipo di conoscenza è proprio dell' uomo im- 
produttivo, il sofferente, lo stanco della vita, che ri- 
fugge da ogni trasformazione, da ogni divenire, e ri- 
cerca l'essere come un fermo appoggio. Ma pure è pen- 
:safbile un tipo opposto d'uomo, che non abbia bisogno 
"di credere all'essere, e lo disprezzi anzi come un con- 
cetto morto , noioso , indifferente. L'antagonismo dei 
•due tipi si può riassumere in questa formula: l'uno 
vuole conoscere che qualche cosa è così e così, l'altro 
-vuol fare che qualclie cosa divenga cosi e così. 

Questo mondo è apparente, perciò esiste un mondo 
"vero; è condizionato , perciò n'esiste uno incondizio- 
mato; è contradittorio, perciò n'esiste uno privo di 
^ontradizione; è il mondo del divenire, perciò esiste 
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quello dell'essere: tutte queste conclusioni sono teori- 
camente false. Ma qui non si tratta di teorie sol- 
tanto. L'uomo che cerca la verità, cioè un mondo che- 
non si contradica^ non inganni, non muti, un mondo- 
vero, un mondo nel quale non si soffra, V uomo che 
aspira alla certezza, alla eterna beatitudine, che- 
tratta la morale come un rimedio del dolore, fa un. 
continuo sforzo per semplificare, attenuare, render po- 
vera la vita. Nell'aspirazione al « mondo vero » e' è- 
la condanna del mondo attuale, c'è il proposito di 
non-vivere. La decadenza ha creato il concetto di. 
un « altro mondo >. 

Imprimere al divenire il carattere dell* essere è* 
invece la più alta prova della volontà della potenza. 
Il pensiero che tutto ritorna è poi la estrema 
approssimazione di un mondo del divenire a quello- 
dell'essere. 

Dopo di aver trattato della volontà della potenza, 
nel conoscere, Nietzsche tratta della stessa volontà prima, 
in generale nella natura (Voi. XV, 313-325) poi in par- 
ticolare nella vita (ibid. 325-347). Egli comincia con. 
una critica del concetto di causa e dell'intuizione mec- 
canica del mondo. Il concetto di causa è, come Nietz- 
sche avea già cercato di dimostrare , derivato dalla, 
interpretazione psicologica della nostra attività e pre- 
cisamente dallo sdoppiamento , che noi facciamo tra . 
soggetto agente e azione. Trasportato nella realtà ester- 
na, quel concetto trova applicazione, in forza del prin- 
cipio di ragion sufficiente^ ogni volta che ha luoga^ 
nell'accadere una successione costante e invariabile dL 
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ifenòmeni. A noi manca intanto assolutamente qual- 
-siasi esperienza di ciò ch'è una causa. La sua nozione 
'è desunta dalla nostra convinzione subiettiva di essere 
noi causa delle nostre azioni. Ma ciò è un errore. Elimi- 
niamo dal mondo il concetto di soggetto, ed allora Tac- 
^<:adere non sarà né causato, né causante : ogni duali- 
:smo di causa ed efletto scomparirà. — Il meccanismo è 
pure derivato dai concetti popolari di necessità e 
^^gg^ della natura. Ma è una finzione nostra Tidea 
<3ie qualche cosa nella natura obbedisca ad una leg- 
:ge, che tutto accada secondo una regola etc. Nulla 
obbedisce in natura, perchè nessuno comanda. La mec- 
-canica ci mostra soltanto conseguenze e ce le mostra, 
-per giunta, in imagini (movimenti), vale a dire tradotte 
nel nostro mondo della vista e del tatto. Ma ciò fe- 
dendo, essa sottintende che qualche cosa venga mossa, 
-sia Tatomo-massa o persino l'astrazione di questo, l'a- 
tomo dinamico. Noi non siamo dunque usciti dalla 
nostra abitudine di distinguere soggetto , oggetto , a- 
-gente, azione etc, e dimentichiamo ancora una volta, 
che questi concetti denotano una semplice semiotica e 
nulla di reale. La meccanica come teorìa del movi- 
mento è già una traduzione di fenomeni nel linguag- 
gio dei sensi dell'uomo. Per calcolare noi abbiamo bi- 
rsogno di € unità » : all'uopo formiamo sullo stampo 
^el nostro concetto dell' io psicologico i concetti di 
«cosa», «atomo». A questi possiamo ora applicare i 
concetti di numero, attività (separazione tra esser causa 
'Cd agire) , movimento , e così col nostro occhio e la 
Giostra psicologia perveniamo a costruire la nostra meo- 
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canica. Eliminiamo però tutte queste* aggiunte , tuttT 
questi trasporti ed allora restano solamente dei quanta? 
dinamici in tensione con altri quanta, ma senza in- 
dividualità» senza costanza» senza soggetto. Ogni mo- 
dificazione è rappresentabile come risultato della vo- 
lontà della potenza. Questa volontà non è un essere,, 
né un divenire, ma un patos, il fatto più elementare^ 
dal quale risulta ogni divenire , ogni agire. Ove noi 
siamo soliti d'immaginare una causa ed un effetto, ivf 
ha luogo soltanto una lotta tra diverse potenze, e vien^ 
raggiunta una nuova disposizione delle forze secondo^ 
la misura di ciascuna. I fisici credono in un « mondo 
vero » alla loro maniera : una sistemazione di atomi^ 
con movimenti necessari, fissa ed uguale per tutti gli 
esseri. Nella chimica si crede a sostanze inalterabili. 
Ma tutto ciò è solo apparenza e pregiudizio di scuola. 
Nell'idea degli atomi fisici legati da leggi di movi- 
mento trova espressione tutto il nostro « prospettivismo^- 
psicologico ». E per ciò che riguarda V immutabilità,, 
bisogna ricordarsi che l'abbiamo derivata dalla meta*- 
fisica. È ingenuo affermare che il diamante, la grafite- 
ed il carbone siano identici. Perchè? perchè . nell'esarae 
del peso non si è verificata alcuna perdita di sostanza^ 
Sia pure, vuol dire che quei minerali hanno qualche- 
cosa di simile; ma il lavoro molecolare della trasfor- 
mazione, che noi non vediamo , né possiamo pesare,, 
rende appunto una sostanza qualche cosa di diverso,, 
con qualità specificamente differenti. Non esistono unità^ 
ultime e durevoli, atomi, monadi, ma soltanto sfere dk 
dominazione, sempre in aumento o in variante accre- 
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scimento e diminuzione. Il concetto di valore è il punto 
di vista per l'aumentare o il diminuire di questi centri 
di dominazione. I mezzi di espressione del nostro lin- 
guaggio sono inadoperabili per esprimere il divenire, 
perchè è irriducibile bisogno della nostra conservazione 
il porre costantemente un mondo più grossolano di 
cose, di cose durevoli etc. Noi possiamo parlare di 
atomi e monadi solo relativamente. Neppure esiste 
la volontà, ma punti di volontà, (Willenspunktationen), 
che costantemente perdono o accrescono la loro po- 
tenza. Nietzsche si pone anche a questo proposito alcune 
quistioni importanti (pag. 325). « La volontà della po- 
tenza > è una specie di volontà ? o è identica col con- 
cetto di volontà ? significa desiderare o comandare ? 
È forse la volontà di cui parla Schopenhauer, vale a 
dire la « cosa in sé ? » Nietzsche afferma , che « vo- 
lontà » nel senso della psicologia corrente è una ingiu- 
stificata generalizzazione e che una tale volontà non 
esiste ; il carattere della volontà è poi cancellato, 
quando le si è sottratto ogni contenuto ed ogni 
scopo , come ha fatto Schopenhauer : ciò eh' egli 
chiama volontà è una vuota parola. Tanto meno si 
tratta di « volontà di vivere » perchè la vita è un caso- 
speciale della volontà della potenza , ed è arbitraria 
affermare, che tutto si sforzi di manifestarsi in questa 
speciale forma della volontà. 

La parte del libro relativa < alla volontà della po- 
tenza come vita » è divisa in due sezioni, l'una dedi- 
cata alla «psicologia della volontà della potenza >,, 
l'altra all' < evoluzione >. 
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Nella prima Nietzsche fa la critica del vecchis- 
simo pregiudizio, che l'uomo cerchi necessariamente il 
piacere e sfugga il dolore, aspiri alla felicità etc. Non 
il problema del piacere e del dolore è il centro di 
tutti problemi. Tutta la romantica del pessimismo 
schopenhaueriano riassunta nella formula : « la somma 
del dolore supera la somma del piacere, quindi il non 
essere è migliore dell'essere » è qui strenuamente com- 
battuta come segno di un profondo impoverimento 
della vita. L'uomo , come ogni altro essere vivente, 
aspira più che a ogni altro alla potenza, ad esplicare ed 
imporre la sua forza, a superare ostacoli. Il punto di 
vista del piacere o del dolore non è essenziale, anzi 
può essere in contradizione con quello della potenza. 
Anche qui dobbiamo poi guardarci di concepire un 
soggetto, una unità in fondo ai nostri processi psichici. 
In confronto alla enorme molteplicità dell'accadere nel- 
l'interno di un organismo , la particella di coscenza, 
con i suoi scrupoli e la sua moralità, è trascurabile. 
Le funzioni animali sono milioni di volte più impor- 
tanti, che non tutte quelle belle pose della coscenza. 
Tutta la Vita coscente, quando non è un lusso, lavora 
per il più grande possibile perfezionamento dei mezzi 
delle funzioni animali fondamentali (mezzi di nutrU 
zione ed accrescimento). 

Gli appunti sull'evoluzione contengono fra l'altro 
varie critiche sul darwinismo. AH' influenza dell' am- 
biente è stata accordata un'eccessiva importanza : l'es- 
senziale nel processo della vita è appunto la prodir 
giosa forza informatrice e creatrice, che si svolge dal- 
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l'interno , e che utilizza e sfrutta* le circostanze am- 
bientali. Il concetto di utilità non spiega aflfatto Tori- 
gine degli organi. Utili a che? Per esempio ciò ch'è 
utile alla durata potrebbe essere contrario ad una vita 
forte e lussuosa dell'organismo. Ciò che mantiene l'in- 
dividuo potrebbe arrestare nello stesso tempo l'evolu- 
zione. D'altra parte un difetto, una degenerazione par- 
ziale potrebbe essere di altissima utilità in quanto 
agisca come stimolo di altri organi etc. L'addomesti- 
camento, di cui i darwinisti fanno tanto uso per pro^ 
vare la possibilità della fondamentale trasformazione 
di un essere, di un tipo, non dimostra sinora nulla. 
O esso è avvenuto solo superficialmente, oppure è ao 
<X)mpagnato da degenerazione. Il tipo è rimasto co* 
stante. Gli sforzi sono riusciti a « dénaturer la na- 
turo. La lotta per l'esistenza non si compie ne- 
cessariamente a favore dei più forti : il progressivo 
perfezionamento degli esseri viventi in conseguenza 
'<ii questa lotta è fantastico. Nella lotta per la vita il 
caso toma utile tanto al debole quanto al forte e l'a- 
stuzia può supplire con vantaggio la forza. La sele- 
zione naturale, si suol considerare come causa di me- 
tamorfosi lente ed infinite, fissate e rafforzate per mezzo 
dell'eredità. Noi in realtà vediamo come capricciosa- 
tnente proceda l'eredità; tanto meno abbiamo consta- 
tato casi di selezione incosciente. Né più rispondente 
al vero è la teoria della selezione sessuale. Questa scelta 
-dei tipi più belli e più forti non avviene affatto come 
regola. In realtà vediamo che il soggetto più bello si 
^^ppaia con tipi molto degenerati , il più grande col 
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più piccolo etc. Il caso decide frequentissimamente 
delle unioni. Non esistono forme di transizione fra le 
specie. Ogni tipo ha i suoi limiti. 

L'uomo come specie non è in progresso. Tipi più 
alti vengono bensì creati, ma essi non si conservano^ 
H livello della specie non si eleva. L'uomo come spe- 
cie non rappresenta un progresso di fronte a qualun- 
que altro animale. Tutto il mondo organico non si 
sviluppa dal livello più basso al più alto. In nessun 
caso si è provato, che organismi superiori si sviluppino 
dagl'inferiori. Ma tutti crescono insieme^ l'uno sull'al- 
tro, l'uno confuso con l'altro, l'uno contro l'altro. Le 
forme più ricche e complesse, che noi chiamiamo tipi 
superiori periscono più facilmente, la breve durata del- 
la bellezza, del genio è sui generis. Il tipo si ere- 
dita, il genio è un caso eccezionale fortunato e noiit 
si eredita, anzi è la forma più fragile. Infine: l'addo- 
mesticamento dell'uomo o non è profondo o è dege- 
nerazione. L' uomo selvaggio (moralmente parlando 
malvagio) è un ritorno alla natura. 

Segue un capitolo (il 3^) «dove Nietzsche tratta 
« della volontà della potenza come morale » (Voi. XV^ 
349-373). Esso è diviso in due parti 1' una dedicata 
alla società ed allo stato , 1' altra all' individuo. Nella 
prima Nietzsche osserva che le società e gli stati nei 
loro rapporti reciproci dimostrano la vera natura umana 
più sinceramente che non gl'individui nei rapporti tra 
loro. Le collettività hanno il coraggio di molte affer- 
mazioni , quale manca agi' individui. Perciò lo studio 
delle società nelle loro manifestazioni collettive è cosi 
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istruttivo sull'egoismo, sul diritto della forza, sulla vo- 
lontà della potenza. Lo stato è V immoralità organiz- 
zata sia all'interno, come polizia, dritto penale , caste- 
etc, sia air esterno come volontà di dominare , nella, 
guerra, nelle conquiste, nelle vendette. 

In special modo Nietzsche tratta dei concetti do- 
minanti sui delitti e le pene, cercando di dimostrare^ 
che la società nel punire non fa altro che respingere- 
un assalto, combattere una ribellione. Non per questo- 
dovrebbe la pena avere un carattere infamante, né iL 
delitto esser battezzato come immorale in sé. In gene- 
rale noi abbiamo presente, parlando di delitti, un tipo- 
mal riuscito di delinquente, che, oppresso dal disprezzo* 
sociale, sfiducioso di sé , cerca di rimpocciolire e ca- 
lunniare la sua stessa azione; e dimentichiamo che tutti 
i grandi uomini sono stati delinquenti, ma in grande- 
stile, che il delitto appartiene alla grandezza , che la 
ribellione é onorevole in chi acquista la coscenza di 
certi tratti della vita sociale , contro cui é necessario» 
muover guerra. 

Inoltre, come la società riconosce la legitimità 
della difesa, allo stesso modo dovrebbe riconoscere il- 
diritto dell'individuo di aggredire : é proprio dell' es- 
sere vivente ch'egli debba crescere , espandere la sua- 
potenza, appropriarsi forze estranee: l'egoismo aggres- 
sivo appartiene come 1' egoismo difensivo , anzi forse- 
a preferenza di questo, alle necessità della vita. 

Nella critica del concetto d^individuo, Nietzsche fa la- 
genesi del sentimento della personalità dai sentimenti col- 
lettivi, che ne sarebbero la preparazione. La enorme im- 
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portanza sociale che l'individuo va assumendo in fonsa 
di quei sentimenti, sarebbe la base della sovranità del- 
rindividuo. Infatti la classe superiore, nella quale i 
sentimenti della collettività culminano, mostra il mag- 
gior numero di grandi individualità. L'individualismo 
nel senso democratico moderno è il più modesto grado 
di volontà della potenza; qui sembra all'individuo suf- 
ficiente r essersi liberato da una più alta potenza. 
Quando però si è raggiunta una certa libertà , allora 
si vuole di più : le varie forze individuali si graduano 
di nuovo, si differenziano, si sovrappongono, ed il pro- 
cesso finisce in un nuovo ordinamento di ranghi so- 
ciali. La lotta per la libertà dura sino a quando non 
si é raggiunta la potenza: una volta conseguita que- 
sta, si proclama come necessità la giustizia, vale a dire 
l'equilibrio delle potenze individuali. Ma per necessità 
da questo stato si tende a passare in quello della su- 
perpotenza. L'attenersi allo stato intermedio della giu- 
stizia denota difetto di forze bastevoli per una nuova 
' organizzazione. 

Il 4^ ed ultimo capitolo del 3** libro è dedicato 
alla fisiologia dell'arte (ibid. 375-399). Nietzsche tra- 
sduce i valori estetici in valori fisiologici. Tutto ciò che 
noi respingiamo istintivamente, per esempio alla sola 
vista, in altri termini esteticamente (nel signifi- 
cato etimologico della parola), si è dimostrato par 
antichissima esperienza nocivo, pericoloso, sospettabile. 
L'istinto estetico, che si manifesta subitaneamente (per 
esempio nella nausea), contiene un giudizio. In que- 
::sto senso il bello rientra nella categoria generale dei 
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valori biologici dell'utile, del benefico: etc. una quan- 
tità di eccitamenti, i quali alla lontana si collegano 
con cose e stati utili, c'ispira il sentimento del bello, 
cioè deiraccrescimento del senso della potenza. Il bello 
ed il brutto sono dunque condizionati dai nostri va- 
lori di conservazione. Il bello in sé non esiste, come 
non esiste il vero ed il buono. Nei casi particolari si 
tratta delle condizioni di esistenza di un determinato 
tipo umano. L'uomo della greggia riporrà il valore 
del bello in ben altre cose, che non l'uomo supe- 
riore. Contro il principio fondamentale dell'estetica di 
Schopenhauer, che ripone il godimento artistico nella 
obiettività della contemplazione, nell'impersonalità del- 
l'interesse, Nietzsche osserva, che un tal principio è il 
primo passo dell'arte della decadenza verso la nega- 
jione della vita. Altrimenti sente e valuta l'arte clas- 
sica, che suppone una esuberanza di forze e compie la 
glorificazione della vita. Nietzsche riprende nel resto- 
le sue meditazioni sulla romantica, sull'arte apollinica 
e dionisica e sull'arte tragica confermando le sue pre- 
cedenti conclusioni sull'alto valore dell'affermazione 
della volontà della potenza anche riconoscendo i do- 
lori ed orrori della vita. 

n quarto ed ultimo libro dell'opera, intitolato: 
€ Zucht und Zùchtung » (Disciplina ed allevamento), 
comincia coU'enunciazione della dottrina dell'eterno- 
ritomo (ibid. 403-412), come quella che può da sola 
trasfigurare il mondo. Non solo gli individui, ma in- 
tere razze, le quali non potranno sopportare il formi- 
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>dabile pensiero» saranno da esso stesso indotte ad estin- 
.guersi. I forti, i potenti, tutti coloro, che son riusciti 
a dare alla loro vita il più alto valore saranno con- 
rservati alla gioia d'infinite riafièrmazioni della stessa 
-vita. I mezzi per sopportare il gravissimo pensiero è 
appunto il capovolgimento di tutti i valori: non la 
gioia della certezza, ma dell'incertezza, non la credenza 
nel meccanismo delle cause e degli effetti, ma la vo- 
lontà d'essere costantemente creatori, non istinto di 
conservazione , ma volontà della potenza , non più la 
umiltà di ridurre tutto ad un fatto subiettivo, ma 
considerare il mondo come il proprio mondo e 
gioirne. La dimostrazione della teoria dell'eterno ritomo 
dell'identico è molto simile a quella scritta da Nietzsche 
^el 1881. Essa parte dal principio della conservazione 
dell'energia e dall'assioma che il tempo sia infinito. 
Se il mondo avesse uno scopo questo sarebbe rag- 
giunto. Se fosse possibile uno stato finale di equilibrio 
<[uesto si sarebbe verificato. Dunque non esiste che 
un eterno divenire. Ma questo divenire non può es- 
-5ere eternamente nuovo: perchè ciò è incompatibile 
col concetto di forza, la quale non può essere infinita. 
Dunque tutto deve nel tempo infinito ripetersi. Que- 
:sta necessità non deve pensarsi nel senso di una 
qualche potenza o legge che domini sulla natura: ciò 
contrasterebbe con la critica della necessità e della 
legge naturale, che Nietzsche ha ormai compiuta. Il 
•divenire non ha scopo, né termine ed in ogni punto 
di tempo ha un valore costante. Esso non è ap- 
parenza, né tende verso P essere, ma è tutta la realtà. 
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Il secondo capitolo tratta della nuova graduazione 
«ociale (ibid. 413-434). Il principio dominante è quello 
^ià più volte enunciato da Nietzsche, che cioè noi 
possiamo ormai creare intenzionalmente le condizioni, 
-sotto le quali possa prodursi un tipo umano più alto. 
"Qui è data la nuova definizione del superuomo (pa- 
gina 420), cui ho accennato al principio di questa 
-quarta parte: «un più alto, un più forte tipo deve 
crearsi con condizioni di esistenza diverse da quelle 
•dell'uomo medio. Il mio simbolo per questo tipo è la pa- 
iola superuomo.» Son rinnovati qui i soliti attacchi 
contro la democrazia^ il liberalismo, l'uguaglianza so- 
ciale etc. Il nuovo ordine sociale dovrà restaurare quello 
arìstocratismo naturale, ch'è necessario per l'elevazione 
'<lel tipo umano. È poi qui accentuato il pensiero che 
il livello umano inferiore deve mantenersi e forse anco 
abbassarsi di più, per servire di base alla dissipatrice 
razza dominante. Anzi Nietzsche si riconcilia da un 
certo punto di vista assai relativo col Cristianesimo. 
Egli dichiara di aver guerreggiato gl'ideali cristiani 
con l'intenzione non dì distruggerli , ma di porre un 
fine alla loro tirannia e per far posto ad ideali nuovi 
-e più robusti. Che il Cristianesimo perduri è fra le 
cose più desiderabili, acciocché gl'ideali più forti ab- 
biano un energico avversario da combattere e da do- 
iininare. 

Il terzo capitolo intitolato : « Al di là del bene e 
•del male » (ibid. 435-454), contiene molti pensieri sulla 
necessità di emanciparsi dalla morale, di restringere 
r^empre più il dominio di questa, di accostarsi ad una 
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forma pagana, cioè naturale di sentire e di valutare^ 
Queste riflessioni contengono poco che non sia una 
variante di pensieri altre volte enunciati. Notevole vi 
è la opposizione del secolo XIX col secolo XVIIi: 
(446-8Ì, quest* ultimo caratterizzato da Rousseau, dal- 
l' apologia dei sentimenti generosi e dal ritorno alla. 
natura, ad una natura umanizzata; quello divenuto più 
positivo, più gro3Solano, più rude, più ironico verso i 
sentimenti generosi, più diffidente verso la falsa natura,, 
ed in fondo più naturale, Nietzsche ritiene, che il se- 
colo XIX si sia avvicinato di più al secolo XVII ed 
al gusto che dominò verso la fine di questo, cioè alla 
epoca di Dancourt, Le Sage, Regnard. 

Il quarto capitolo era dedicato air « ideale aristo-^ 
cratico » (ibid. 455-467). Questo è Topposto della vita- 
caotica dell'uomo moderno. L'uomo superiore dell'av- 
venire rappresenterà un tipo sintetico. Le sue di- 
verse forze concorreranno verso un solo scopo, egli 
sarà in possesso di un gusto purificato, e vivrà nel 
lusso dell'energia, con un quantum immancabile di bru- 
talità. Nulla è così contrario all'ideale di questo tipo, 
come il comandamento: «non fare agli altri ciò che 
non vorresti fosse fatto a te». Questo precetto tradisce^ 
il calcolo della prudenza e dell'utilità in un individuo- 
delia greggia. Caratteristica è poi l'idea dell'equiva- 
lenza delle azioni, che non corrisponde a nulla di 
reale. Il tipo superiore non può essere che un tipa 
guerresco, audace, dissipatore. 

Il quinto ed ultimo capitolo, intitolato : « Dioni- 
8OS» (ibid. 469-490) riassume tutte le affermazioni e- 
negazioni della filosofia di Nietzsche. 
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L'errore è conseguenza della viltà^ di un paù 
roso alt sulla via del vero. Ogni successo della cono* 
scenza è opera del coraggio, della durezza verso di sè^ 
della cura della «propria pulitezza >. Una filosofia 
sperimentale, quale Nietzsche ha vissuta, può assu«> 
ihere, egli dice, a titolo di prova, tutte le ipotesi, anche 
dèi più profondo nihilismo, ma non si arresta alle ne- 
gazioni : essa vuole invece pervenire air estremità op- 
posta, al dionisico sii detto al mondo com'è, senza 
sottrazioni, riserve, scelta. Il più alto stato, che un fi- 
losofo può raggiungere, è : comportarsi dionisicamente 
di fronte all'esistenza. La formula di ciò è: amor feti. 
Tutti gli aspetti sin qui rinnegati della vita debbono^ 
concepirsi non solo come necessari, ma anche come 
desiderabili, e non desiderabili come complemento di 
quegli altri aspetti della vita sin qui accettati, ma de^ 
siderabili per sé stessi, come le manifestazioni più pò* 
tenti, più feconde, più vere dell'esistenza, nelle quali 
la volontà si riveli più chiaramente. Viceversa bisogna 
imparare a svalutare tutti i lati della vita sin qui sti- 
mati come i soli desiderabili e comprendere d'onde 
quelle valutazioni provengano, quanto poco esse siano 
obbligatorie, come anzi in esse parli l' istinto della 
greggia, l' istinto dei più contro gli uomini eletti^ 
superiori. Chi ha compreso tutto ciò anela verso un 
tipo umano più alto, che viva al di là del bene e del 
male, al di là di tutti quei valori che debbono la loro 
orìgine alla paura del dolore, al calcolo della prudenza, 
al senso dell'utilità del più gran numero. 

Si deve superare positivamente il pessimismo, sia 
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il pessimismo della sensibilità o della necessità o del 
dubbio. Bisogna dar sviluppo a tutti gli affetti positivi 
deirorgoglio, della gioia, della potenza : allora cresce- 
ranno r amore e la gratitudine verso la realtà, verso 
la vita. L'ideale che Nietzsche ha nuovamente scoperto 
e restaurato è quello «pagano», «classico», «aristo- 
cratico». Il simbolo della glorificazione del mondo, 
4][ual' è, è quello stesso trovato dai Greci, neir epoca 
della più fiorente salute del corpo e dello spirito e 
battezzato col nome di un dio: Dioniso. Non vi ha 
-contrasto più enorme, più totale di quello tra l'ideale 
^reco dionisico ed il cristiano. Per il primo la vita 
«tessa, la sua etema rinnovazione, condiziona il dolore, 
la distruzione, la volontà di annullare. Per l'altro il 
dolore è un rimprovero contro la vita e la formula 
della condanna di questa. Quando il dolore riceve una 
interpretazione cristiana, esso diventa la via per una 
vita santa; se riceve un senso tragico, la realtà appare 
abbastanza sacra per giustificare anche un'enormità di 
dolore. L'uomo tragico afferma anche il più aspro tor- 
mento, egli è a ciò abbastanza forte, pieno d'energia, 
idolatra della vita; il cristiano rinnega anche la sorte 
più felice sulla terra, egli è abbastanza debole, povero, 
diseredato, per soffrire della vita in qualunque sua 
forma. Il Dio in croce è una maledizione della vita, 
un cenno per liberarsene: il Dioniso frantumato in 
pezzi è una promessa della vita : egli rinascerà eter- 
namente di nuovo risorgendo dalla distruzione. 



OUINTA PARTE 



Tu detto a Zarathustra : < tu contradici oggi ciò 
«che hai insegnato ieri». Ed egli rispose; «ma perciò 
ieri non è oggi » (i). Questo è per Nietzsche uno stato 
ideale di libertà di spirito. Tuttavia non si tratta di 
^mutare per mutare. La mutazione in Nietzsche non è 
mai arbitraria, capricciosa. Nella sua orientazione più 
generale ed appariscente essa è determinata dalla vo- 
lontà di ricercare sempre, di provare, di esperìmentare 
-col pensiero e con la vita stessa, di sforzare ogni li- 
mite, di varcare ogni prudenza^ trasgredire ogni di- 
'vieto, non «olo emanciparsi da ogni imperativo, ma 
•agire contro di esso, di affermare la propria libertà 
non pure negando, ma tentando di aprir V adito a 
nuove possibilità nella realtà organica, psichica, logica, 
inorale, sociale. Visto poi più da vicino, il corso del 
pensiero di Nietzsche si mostra guidato segretamente 
'da una psicologica necessità : il complesso delle teorie 
«di lui, rinnovandosi, non fa che adattarsi sempre me- 
glio, accordarsi più intimamente con le più profonde 
tendenze del suo essere, tendenze, che già tutte pre* 
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senti all'inizio della sua speculazione, in seguito si raf^ 
forzano ognora più, si organizzano. Né questa neces- 
sita è una negazione di quella libertà, verso cui Nietz-- 
sche con ogni sforzo sinceramente tendeva. La libertài 
è anzitutto uno dei più urgenti bisogni dello spirito* 
di Nietzsche, ma, specialmente si noti bene, è una con^p- 
dizione immancabile per obbedire alla psicologica ne- 
cessità, cui ho accennato, perchè essa sola permette 
di mutare, anche di pianta, la superstruttura teorica^ 
di non rimaner impigliato e compromesso in alcunar 
rete fissa d'idee e di poter proseguire indefinitamente 
l'intimo lavoro di armonizzamento tra tendenze dell'à^^ 
nimo e pensiero puro. 

È un luogo comune nella letteratura su Nietzsche^ 
che le sue teorie sieno mutevoli e non sistematizzate*. 
Ciò è vero sino ad un certo punto e la nostra espo- 
sizione dimostra chiaramente sino a quale. Gli elementi 
dell'ultima opera, «La volontà della potenza», ancorché 
frammentari, ci dicono, che se Nietzsche ne avesse avuto 
il tempo^ Vitalmente mancatogli, ci avrebbe dato, se 
non un sistema filosofico nel senso classico della pa-< 
rola, un complesso ben legato di dottrine. La ricostru* 
zione di questo complesso non può ora farsi che col' 
mando i vuoti per mezzo di congetture ed é quindi' 
meglio non farla. G)nverrà però, esaminando il pensieri 
di Nietzsche, coglierlo nell'ultimo momento, in cui le 
varie teorie sembrano convergere verso una più altat 
integrazione. Con ciò la mia critica sarà anche limitata^ 
ai tratti essenziali e fondamentali e dovrà essere ab* 
bandonata all'intelligente lettore la cura di riconoscere 



— 327 - 

da sè un grande numero di sofismi e di afiermazioni 
particolari non vere o esagerate, che negli scritti det 
nostro autore s'intrecciano non di rado con intuizioni 
geniali ricche di valore. La critica va inoltre limitata^ 
dato lo scopo di questo libro, a ciò eh' è caratteristi* 
camente proprio di Nietzsche. 

Il tentativo più brillante di comporre ad unità le 
multiformi manifestazioni del genio di Nietzsche è quella 
fatto dal Prof. Vaihinger dell'Università di Halle, nella 
Sua bellissima comunicazione al Congresso internazio- 
nale filosofico di Parigi (1900) (i). Vaihinger distingue 
sette tendenze fondamentali nella filosofìa di Nietzsche^ 
Tantimoralista, Tantisocialista, l'antidemocratica, l'anti-" 
feminista, l'antintellettualista, l'antìpessimista, l'antire- 
ligiosa. Indi trova che la dottrina fondamentale di 
Nietzsche è precisamente quella della «volontà» di 
Schopenhauer convertita in una teoria affermativa sotta 
r influenza del darwinismo e del principio della lotta 
per la vita. Ciò posto si fa a dimostrare come tutte 
le sette tendenze, eh' egli aveva ricavato dall' esame 
obiettivo delle opere di Nietzsche, si lascino dedurre 
appunto da quella teoria centrale della volontà scho* 
penhauerìana riveduta in senso darwinistico. Ed il conta 
riesce. 

Lo schema è semplice e seducente. All'enumera* 
;(ione delle tendenze negative si dovrebbero forse ag- 
giungere l'antimetafisica. Tanti teleologica, l'antiroman- 

(i) Loc. dt. 
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fica, rantiumanitaria etc. Alle negative si dovrebbero 
forse far seguire le positive, la fenomenista, l'indivi- 
dualista etc. Ma, ciò fatto , la sintesi del Vaihinger, 
se giusta, rimarrebbe sempre una felice integrazione 
delle dottrine di Nietzsche. Corrisponde però essa al 
processo reale, non importa se conscio od inconscio, 
del pensiero di questo filosofo? Col massimo rispetto 
per r illustre Professore mi permetto di dubitarne, 
Nietzsche confuta abbastanza spesso la teoria di Scho> 
penhauer, attribuendola ad una arbitraria generalizza^ 
zione del concetto di una facoltà psichica, quella del 
volere, che non esiste, e la cui nozione, tolta da Scho- 
penhauer dall'uso comune, sarebbe stata da lui vuotata 
per giunta d'ogni contenuto e d'ogni scopo. 

D'altra parte Nietzsche ha mosse non poche crì- 
tiche al darwinismo, ed in special modo alla pretesa 
legge della selezione naturale e della lotta per l'esi- 
stenza. È anzi uno dei pensieri più spesso ricorrenti 
pei suoi scritti, che la lotta per la vita non si com- 
pia affatto per legge a favore del più forte, ma molto 
spesso a favore del più debole, il primo essendo troppo 
esposto ai pericoli dal suo coraggio e dalla sua stessa 
esuberanza di energia, il secondo favorito dalla pr^*» 
denza e dall'astuzia. Non solo, ma secondo Nietzsche 
la maggior durata di una specie è garentita meglio 
dalla piccola economia vitale del suo tipo medio, che 
non dalla lussuosa ed imprudente economia dei più 
alti esemplari. 

Questi brevi cenni ci dicono già da una parte^ 
che Nietzsche non poteva concepire la sua « volontà > 
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«ul tipo di quella di Schopenhauer, e d'altra parte 
che la lotta per la potenza, che Nietzsche eleva a 
principio biologico, è essenzialmente diversa dalla lotta 
"per l'esistenza in senso darwinistico. 

Nietzsche avverte più volte, che la sua «volontà 
della potenza » non ha un soggetto, che il divenire è 
senza essere,, che il nostro linguaggio e la nostra psi- 
cologia si oppongono a rendere il concetto del dive- 
nire lontanamente approssimato alla realtà etc... 

Certo siamo ben lungi dal comprendere con chia- 
rezza ciò che Nietzsche abbia inteso dire. Ma da que- 
sti cenni e dal complesso delle sue altre teorie risulta 
con evidenza, che, mentre la «volontà» di Schopenhauer 
^ra la «cosa in sé» in senso Kantiano, il noumeno, 
11 mondo nel suo ^carattere intelligibile etc„ la « vo- 
lontà della potenza » di Nietzsche è puramente e sem- 
plicemente fenomeno e nuU'altro che fenomeno. Que- 
'^ta differenza parmi cardinale volendosi stabilire i rap- 
porti tra Schopenhauer e Nietzsche e richiederebbe 
per sé sola una modificazione della formula proposta 
4a Vaihinger. Cosi com'è questa formula può ingene- 
^lare, a mio credere, degli equivoci: essa taglia fuori 
dalla sintesi tutto il fenomenismo e quella particolare 
«e fondamentale intuizione del divenire, per cui 
Nietzsche ricorda molto da vicino, come presto vedremo, 
Eraclito e di cui non c'è traccia in Schopenhauer. Ho 
coluto accennare all'esempio insigne della ricostruzione 
£itta dal Prof. Vaihinger per mostrare quanto difficile 
::sia voler comporre ad unità le proteiformi manifesta- 
4rioni del pensiero di Nietzsche. Io mi limiterò per- 
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tanto a far la critica delle singole dottrine fondamen- 
tali, senza tentare quella integrazione più alta, che solo 
Nietzsche avrebbe potuto darci. 

Nietzsche disse bene, che in ogni sistema filoso- 
fico c'è almeno un punto, nel quale si afiaccia la con- 
vinzione del filosofo, una convinzione non provata, né- 
dimostrabile, la quale aiuta però a chiudere il cerchio- 
non mai completo dei ragionamenti. Or questo può* 
dirsi con maggior diritto a proposito di Nietzsche 
stesso, il quale non in uno, ma in molti punti colloca 
una sua convinzione al posto della verità. Io mi ado- 
pererò ad identificare alcuni fra questi punti più im- 
portanti, procurando di distinguere così la parte accet- 
tabile o per lo meno discutibile delle sue dottrine, da: 
quella^ nella quale egli ha meramente creduto. 

La teoria della conoscenza di Nietzsche ha su- 
bito varie trasformazioni, pur sempre sotto il dominio^ 
della stessa tendenza. Il desiderio più profondo di' 
Nietzsche è di ricondurre tutti gli ideali umani sulla- 
terra, di riconciliare Tuomo con questa sua vita ter- 
rena, con questa realtà, con la natura, Airinizio tro- 
viamo Nietzsche sulla stessa via di Schopenhauer:- 
noi conosciamo il fondo noumenale dei fenomeni: esso- 
è la volontà. Ma ben presto Nietzsche abbandona 
questa comoda metafisica e torna a Kant: all'agnosti- 
cismo assoluto: noi non sapremo mai che cosa sia it 
mondo in sé. Pure come impedire, che gli uomini ri- 
Volgano il loro interesse e le loro aspirazioni verso il^ 
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fondo misterioso ed inconoscibile dell'essere? Con la» 
cura tragica. L'amore del tragico dovea servire a. 
propagare l'amore della vita con tutte le sue assur^ 
dita, i suoi dolori, i suoi misteri. 

Districatosi da questa specie di romantica , che- 
apriva l'adito anche a soluzioni del problema opposte 
a quella desiderata dal nostro autore (come appunto- 
dimostrò la fine dell'arte tragica di Wagner), Nietzsche 
si accosta alla realtà ed alla vita per la via del posi- 
tivismo. Il problema della cosa in sé è il più inutile^, 
il più assurdo di tutti i problemi. Noi urtiamo, vo* 
lendolo risolvere, contro eterne pareti, perchè non pos- 
siamo uscire mai dalla sfera delle nostre rappresenta* 
zioni, della nostra coscenza. Studiamo invece speri- 
mentalmente, positivamente, tutte le «cose piùi 
prossime», le condizioni naturali, sotto le quali la vita^ 
umana prospera e fiorisce, proviamoci a rendere Tuoma- 
organicamente sano, più forte in progressivo accresci- 
mento della sua potenza, e la terra diventerà un luogo • 
di salute. Tuttavia restava la «cosa in sé», questa^ 
baco nascosto in seno al bel frutto positivista e sem- 
pre pronto a trasformarsi in crisalide ed in farfalla 
metafisica e religiosa. Ed ecco che Nietzsche fa l'ul- 
timo passo. Schiacciamo questo baco, sopprimiamo 1» 
€ cosa in sé » ed il mondo dei fenomeni resterà l'unica 
realtà. L'uomo non potrà più aspirare ad alcun « altro^ 
mondo », non potrà più contrapporre alcun « mondo- 
vero » a questo mondo sinora calunniato come falsa 
e apparente. La realtà è tutta questa nella quale vi- 
viamo: o bere, o affogare. Tutt'al più l'uomo potrà 
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confortarsi col pensiero che tutto ritoma. E qui è de- 
gfno di nota; che mentre nella prima parte del « Za- 
rathustra » si parla ancora di « eteme pareti », nella 
quarta parte, alla luce del meriggio, le pareti sono ca- 
dute ed il mondo è divenuto perfetto! 

Questa è la genesi psicologica del fenomenismi 
di Nietzsche, cioè della sua teoria della conoscenza nel- 
l'ultima fase. 

Or bene, quando Nietzsche ci dice: che la nostra 
conoscenza si è venuta formando sotto la coazione dei 
bisogni e non pel desiderio teorico della verità ; che 
la empirìa ha provato non la verità delle nostre affer- 
mazioni sul reale, ma la possibilità di vivere con quel 
particolar sistema di appercezioni , che V uomo si è 
formato ; che il mondo , quale ci appare , è costante- 
mente falsato dalla nostra ottica psicologica e logica; 
-che abbiamo dato noi forma, misura, numero, schema, 
ordine, unità, semplicità, regolarità al complesso dd- 
l'accadere; che i concetti di sostanza, attributo, io, sog- 
getto, causa, atomo , monade , etc, appartengono alla 
nostra interpretazione del mondo ; che noi abbiamo 
logicizzato la realtà per adattarla alla nostra capacità 
conoscitiva, etc. etc, Nietzsche si muove sul terreno 
del criticismo moderno, e bisogna convenire che egli 
ha condotto la sua analisi con sufficiente conseguenza 
e che, se non ha detto cose del tutto nuove, ha dato 
loro un rilievo non trascurabile. Certo chi disse, che 
Nietzsche pensa come se Kant non fosse mai esistito»* 
.mostrò di non tenere conto di quel che Nietzsche ha 
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sscrìtto sul problema della conoscenza (i). Quella cri* 
tica ch'egli fa del concetto deir io, rìducendo ad esso- 
tutti i concetti di cosa, sostanza , causa, etc, si trova 
in Kant: l'unità sintetica della coscenza è il fonda'- 
mento formale di tutti i concetti , aveva detto Kant 
con più rigore. Non dico della subiettività delle leg^* 
gi dell'accadere e della critica della logica formale- 
e delle categorie, cose note a tutti come insegnamenti 
del grande filosofo di Kònigsberg. La maniera di porre 
resistenza del mondo estemo, è poi quasi identica in. 
Kant e Nietzsche : secondo questi l'esistenza dello spec- 
chio prova quella delle cose, che vi si riflettono. Meno- 
empiricamente Kant dall'esistenza degli elementi sub- 
biettivi del conoscere aveva derivato l'esistenza di quelli 
obbiettivi. Inoltre, che Tio psicologico non abbia 
unità, ma si risolva in una vera molteplicità, che la 
sfera del soggetto non abbia alcun centro ed alcuna, 
periferia costanti, son divenuti dei luoghi comuni nella» 
psicologia moderna. Questa poi, come ben la definì 
Ribot, è una psicologia senza anima, e l'indirizzo più 
moderno, rappresentato eminentemente da Wundt, è 
l'attualismo, lo sforzo dì cogliere i processi psichici 
nel loro manifestarsi immediato , e nei loro rapporti, 
puramente fenomenali. Non intendo dire che la verità, 
sia questa. Ma quegli, cui tutto ciò non piacesse, a- 
vrebbe torto di pigliarsela proprio con Nietzsche. Fac- 
ciamo però un passo più in là nelle idee del nostro^ 
autore e vedremo affacciarsi la sua convinzione perso^ 
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naie. Al mondo che noi conosciamo, cioè che noi ab* 
•biamo accomodato alla nostra ottica, non si deve con- 
trapporre il mondo della cosa in sé, ma il caos delle 
sensazioni. Sia pure. Ma qui resta un problema: che 
^cos'è la sensazione? Corrisponde essa alla realtà? è 
essa anzi tutta la realtà e non esiste altro al di fuori 
vdi essa ? Mistero ! Nietzsche ci dice soltanto, che que- 
sto caos è un'altra forma fenomenale, a noi inconosci- 
bile, ma pur sempre fenomenale, e poi contrappone 
costantemente ai nostri concetti fìssi e regolari dei- 
Tessere , il divenire informulabile , sempre nuovo, 
«empre vario. Ecco un modo di risolvere il problema 
€1 parole. Come sappiamo che al di là del nostro mondo 
fenomenale non esistono che altre possibilità fenome- 
4iali ? Come possiamo porre l'esistenza di questo dive- 
nire tanto diverso da ogni nostro concetto del reale? 
JJon altrimenti che credendo, vale a dire mediante 
.un libero trasporto di certi aggiustamenti concettuali 
«ulla realtà. Col proposito di fare della scienza, Nietz- 
sche ha latto della metafìsica. 

Tcavra psT disse Eraclito. Tutto diviene. Tessere è 
una nostra illusione. Nietzsche è mosso alla critica del 
iconcetto dell'essere da una sua profonda tendenza : la 
tendenza di sopprimere i concetti di Dio e di respon- 
sabilità. Egli avea cercato di teorizzare variamente 
•questa sua tendenza, ma alla fine trovò nella dottrina 
-di Eraclito la via per giungere alla più radicale anti- 
tesi di quei concetti. Al divenire senza essere, al mondo 
^senza soggetto, non può presiedere più alcun dio; al- 
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d'individuo senza unità né costanza^, non può imporsi 
-alcun giudizio morale. Nessuno è più responsabile di 
^iò che è, anzi di ciò che continuamente diviene. L'ac- 
xadere non può più riferirsi a nessuno. L'azione non 
<può più attribuirsi ad alcun agente. L' universo non 
-è che un continuum in eterno divenire. E il divenire 
■è innocente. 

Come Eraclito aveva spiegato la mutazione col 
principio della lotta, Nietzsche la imagina qual con- 
<seguenza del giuoco continuo di potenze sempre va- 
jìe e variabili. Notevolissimo è un breve frammento 
dell'opera «DerWille zur Macht» (Voi. XV, 288). 
< Ogni accadere, ogni movimento, ogni divenire quale 
un determinarsi di rapporti di gradi e di forza, quale 
una lotta... » ! Queste parole potrebbero addirittura at- 
tribuirsi ad Eraclito. xóXefxoc xaTi^p xavrcùv. 

Or è riuscito Nietzsche a sopprimere il concetto 
dell'essere? Egli ci parla di quantum e di quanta 
-di potenza. Ma che cosa sono questi quanta se non 
una realtà? un soggetto? E che altro sono gli atomi 
e meglio le monadi ? Nietzsche tenta di far ricadere 
la responsabilità dell'insuccesso alla nostra ottica psi- 
cologica. Ma un'ottica vale' l'altra; Chi ci assicura che 
il divenire sia in realtà senza essere, il mondo senza 
•soggetto? Di nuovo: un atto di fede. 

Un caso tipico di credenza è poi la teoria dell'e- 
terno ritomo dell'identico. Basteranno poche parole per 
dimostrarlo. I postulati della teoria sono due : il tem- 
po è infinito, la forza ed i suoi modi sono finiti : dun- 
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que i modi della forca debbono ripetersi infinite volte 
identicamente. Nella fase determinista Nietzsche aveva 
lasciato intuire, che la necessità di questa ripetizione 
identica dipenda dal &itto che la successione causale 
dei fenomeni è necessaria , invariabile. Quando però- 
nell'ultima fase egli ebbe fatto la crìtica del determi- 
nismo e dei concetti di necessità e di causa, attribuen- 
doli alla nostra ottica logico-metafìsica, allora la neces- 
sità del ripetersi e del ripetersi identico non fu più 
dimostrata colla generalizzazione di dati ritenuti scien^ 
tifici, ma deduttivamente da un ordine di concetti». 
Nell'infinito debbono essere possibili , per definizione^, 
non solo infinite volte i casi singoli della nostra vita^ 
ma infinite volte anche, fra infinite altre possibilità. Io- 
stesso corso del mondo, la stessa compagine di tutte 
le cose. Sta bene la critica del determinismo, il quale 
è realmente una interpretazione nostra della natura e 
come tale appartiene alla metafisica e non alla scienza. 
Ma quando Nietzsche dalla definizione del concetta 
dell'infinito, passa ad ammettere, che il corso del mondo- 
dovrà essere possibile infinite volte, egli salta a pie 
pari proprio quel fosso, ch'egli stesso si era adoperato 
a scavare tra i nostri concetti e la realtà. Per quale 
criterio di certezza potremo affermare che la realtà si 
comporterìi nel modo istesso dei nostri concetti? Per- 
un atto di fede. 

Già il porre che il tempo sia infinito, appartiene- 
alla metafisica e non alla scienza. Si tratta di un po- 
stulato, che manca e forse mancherà sempre di ogni 
dimostrazione diretta. Nietzsche ne abbisogna per esclu-^ 
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dere l'ipotesi della creazione e lo pone assiomatica- 
mente, disposto ad ammettere senza alcuna difficoltà 
il regressus in infinitum. Un esame più profondo sui 
limiti della ragione umana condurrebbe invece forse 
ad ammettere con Kant, che il finito e l'infinito siano 
i due poli di una antinomia insolubile della ragione,, 
cosicché l'uomo sarebbe costretto ad alternare nella 
sua mente, senza via d'uscita , il dilemma : il mondo 
ha avuto un principio, il mondo dura ab aeterno. Per- 
fino Aristotele aveva in certo modo formulata 1' anti- 
nomia: la ragione discorsiva, Stavotoc, ci condurrebbe 
al regressus in infinitum, ma, intervenendo il voug, l'in- 
telletto intuitivo , bisogna arrestarsi. La scienza, che 
rappresenta la ragione discorsiva , inclina oggidì ad 
ammettere l'infinità del tempo, ma non mancano esem- 
pì di scienziati , i quali cercano di dimostrare che il 
tempo sia limitato; cito come esempio illustre il Padre 
Secchi (i). In generale può dirsi, che il campo è divisa 
nel senso dell' antinomia kantiana. Certo , così come 
Nietzsche l'ha posto , 1' assioma del tempo infinito ha 
semplicemente il valore di un credo. 

Più importanza hanno, malgrado la loro profonda 
unilateralità , le meditazioni di Nietzsche sul valore 
della vita, sull'uomo, sulla storia umana, sulla società, 
sul diritto. 

Nietzsche si distacca sin dall' inizio da Schopen- 
hauer ^ per la sua decisa tendenza ad oltrepassare il 
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•cerchio ristretto, in cui si dibatte volgarmente il pro- 
blema del piacere e del dolore. Sdiopenhauer vi era 
rimasto tutto preso, aveva aperto una specie di conto 
•corrente alla vita, aveva constatato che la somma del 
piacere è sempre inferiore alla somma del dolore , -e 
<»6i conchiuso che non vale la pena di vivere. Nietz- 
sche era invece portato dalla sua natura ricca e gene- 
rosa ad emanciparsi da quel meschino punto di vista 
'ed a riconoscere un alto valore all'esistenza tragica di 
chi afferma la vita malgrado il dolore, di chi anzi sotto 
il pungolo voluto, cercato del dolore accresce sé stesso 
« trioni. 

Anche Kant avea tentato una via di uscita dalla 
volgare opposizione dei valori morali : bene=^piacere» 
]nale=rdolore(la formula della morale utilitaria) e, gui- 
dato dal suo trascendentalismo, l'aveva trovato nel 
suo stupendo concetto del dovere. Nietzsche è mosso 
• dallo st3esso impulso, ma, guidato dalle sue tendenze 
al naturalismo, cercò uij'altra via d'uscita e la trovò 
nel suo geniale concetto della potenza. 

Certo l'avere egli spostato il centro dei problemi 
della vita, negando ch'esso sia il calcolo del piacere e 
<iel dolore , V avere anzi proclamato la sublimità del 
dolore e l'averne fetto la via eroica per la superazione 
del tipo umano, conferisce alla sua etica un tratto di 
purezza e di nobiltà incancellabile , il quale distingue 
profondamente Nietzsche da tutti quei suoi seguaci o 
falsificatori , che hanno inteso gì' insegnamenti del 
maestro in senso epicureo. 

L'etica di Nietzsche, giacché anche ^li, il distrut- 



— 339 — 

«tope della morale, ha un'etica, come Tavrà mai sempre 
^chiunque vorrà determinare tavole di valori per la vita 
umana, è naturalistica. L'uomo deve tornare alla 
natura, ridiventare natura. Pure quanto diverso è il 
rnaturalismo di Nietzsche da quello del secolo XVIII e 
di Rousseau. La natura di Rousseau è una natura 
limaginaria^ fantastica, umanizzata. Essa è in sé buona, 
U'uomo naturale è buono. Quali ingenuità sono per 
^Nietzsche tali affermazioni ! Bisogna prima « disuma- 
nizzare » la natura, egli dice, e poi naturalizzare l'uo- 
mo. La natura in sé non é neppure cattiva, immorale, 
-come aveva affermato Kant in antitesi a Rousseau, 
ma né buona, né cattiva, ma intangibile da ogni no- 
:stro giudizio etico : essa resta sempre al di là del bene 
e del n^e. L'uomo ridiventato natura non sarà dun- 
*que un uomo immorale, ma amorale. Egli ricomponendo 
l'unità di tutti i suoi istinti, disimparando i sentimenti 

• di colpa, rimorso, responsabilità, spezzando tutte le 

♦ catene, che gli hanno tolta sin qui la libertà di evol- 
vere se non in una sola via, seguendo infine l'istinto 
fondamentale della vita (la ricerca , la volontà della 
potenza)^ egli ridiventerà .innocente come un bambino, 

'^xwne tm animale , riacquisterà il coraggio di esperi- 
mentare, di tentare con sé stesso , di vivere una vita 
piena, senza divieti, senza limitazioni , ed infinite vie 
:gli staranno innanzi. « Tutto é permesso ! » cosi si rias- 
:iBunie l'etica di Nietzsche. Chi vuole imporre regole alla 
vita la limita, l'attenua, V impoverisce. Nou similarità 
lira gli uomini, ma la massima individuale eccellenza 
red originalità, non uguaglianza sociale, ma graduazioiie 
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degrindividui secondo i rapporti della loro efiettiva- 
potenza, non una vita logica, in lotta cogl'istinti, uni- 
forme, regolare, prudente, pacifica, ma in continuo ac-^ 
crescimento della potenza ed in progressiva superazione- 
di sé stessi, una vita totale, creatrice, difforme, impru* 
dente, guerriera. 

Kant aveva trascurate come nulle le differenze 
personali d'ingegno, attitudini, cultura , gusto , rango • 
sociale, etc. Per lui la moralità, cioè la volontà buona, . 
era l'unico indizio di superiorità di un uomo sugli al- 
tri. In Nietzsche i termini sono capovolti : la morale- 
è ciò che assimila , eguaglia gli uomini , li livella ad. 
una stessa media altezza, facendo torto a ciascuno; le- 
differenze personali d' ingegno , di cultura , di salute, 
d'influenza sociale, etc, sono quelle che determinano* 
il « patos della distanza » fra gli uomini , un patos- 
che bisogna conservare ed accrescere, non estirpare dal- 
l'animo umano. 

Reintegrare la totalità degl'istinti e ridar loro ili 
naturale ed innocente sviluppo, significa anzitutto re- 
stituire all'uomo la sua indole aggressiva e guerriera^, 
ridargli quegl'istinti di lotta e di gara , banditi dalla 
morale corrente, nei quali pure si manifesta la volontà, 
della potenza, comune alla vita ed alla natura. Come- 
si comporta questa «naturalizzazione» dell'uomo con^ 
lo svolgimento della vita sociale ? Per esser conseguente- 
Nietzsche, nega ogni diritto della collettività suU' indi- 
viduo. Gli uomini superiori non hanno il compito di^ 
guidare gl'inferiori, come' voleva per es. Auguste Comte^. 
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ina gì' inferiori debbono formare la base di una supe- 
Tiriore vita umana. Nella vita della famiglia, della so- 
-cietà, dello stato, l'uomo deve affermare tutto l'egoismo 
^i cui è capace, non l'egoismo del piacere, ma Tegoi- 
• smo della potenza. Imporre la propria forma , impri- 
mere il suggello della propria volontà alle sfere di vita 
individuale e collettiva, che lo oircondano, questo è il 
fatto dell'uomo superiore. L'umanità, le società umane 
non hanno alcuno scopo, se si toglie la produzione di 
tipi umani più alti, e gli uomini superiori, se pure si 
propongono dei fini collettivi, lo fanno in vista di di- 
spiegare la propria potenza , non perchè quei fini in 
■sè abbiano un valore. L'altruismo, l'uguaglianza, come 
principio della morale e del diritto , la tirannia della 
collettività , della greggia sull'individuo , la compas- 
sione^ la simpatia, etc, sono manifestazioni della deca- 

«denza. 

Da questo punto di vista Nietzsche ben poteva 

-combattere l'idolo dello stato moderno, ed inneggiare 
allo stato greco , all'imperium Romanum , all'impero 
russo; combattere l'individualismo democratico, il so- 
cialismo, l'anarchia e reclamare la più assoluta libertà, 

*se conquistata dall'uomo in virtù della sua personale po- 
tenza. Né in ciò vi è nulla di contradittorio. Quando 
Fouillée (V. loc. cit.) si sforza di cogliere contradi- 
zioni nelle teorie sociali di Nietzsche e conclude che- 
l'originalità di questo pensatore comincia quasi sem- 
pre col pervertimento morboso d'idee banali, dà segni 
di una sorprendente leggerezza. Già tutti quelli che 

•^criticano Nietzsche seguendolo nelle sue affermazioni 
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estreme e dimenticando il fondo vero e coerente delle- 
sue dottrine, mi ricordano la stona di quel cane, che- 
inseguiva e calpestava l'ombra di una farfalla suL 
prato. 

Che ristinto fondamentale della vita non sia, come- 
generalmente suol dir^, quello della conservazione, ma 
quello della potenza, può ben ammettersi. Nietzsche 
ha avuto qui un intuizione felice dei fatti biologici. 
La finalità della conservazione è forse soltanto la più 
superficiale ed appariscente e può considerarsi come 
un minimum di volontà della potenza. La formula di 
Nietzsche è più comprensiva e penetra di più nel 
fondo dei fenomeni della vita. Nietzsche fa però un^ 
grande salto acrobatico quando riduce a manifestazioni 
della volontà della potenza tutti i fatti della vita uma- 
na, sol dividendoli in fenomeni di decadenza, se orien-' 
tati verso un ideale pacifico, ed in fenomeni di salute,, 
se sintomi d'istinti guerrieri. 

L'errore comincia ove Nietzsche si propone dii 
abolire il sentimento di responsabilità morale, di con- 
dannare lo sdoppiamento della coscens» umana- in> 
parte agente ed in parte giudicante, di voler ricom* 
porre l'unità dell'individuo agente per affidarlo intero- 
alla spontaneità degl'istinti naturali. Nietzsche si pro- 
pone di dimostrare che i sentimenti di colpa, respon*- 
sabilità, rimorso, etc. non siano originari nell'uomo,, 
ma acquisiti nel corso di alcuni millenni. Vera o falsa, 
che sia la genesi della coscenza morale, come egiì la.^ 
descrive, si può concedere benissimo, che non si trattL' 
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di una facoltà innata, nel senso della vecchia morale 
metafisica, ma di qualche cosa di acquisito, nel senso 
della, morale evoluzionista. 

Ma dimostrata la genesi di qualche cosa, non A 
è per ciò solo dato un giudizio sul valore di questa» 
Nietzsche ena profondamente quando nel trattare pix>« 
Islemi religiosi, morali, sociali, si limita a rintracciare 
le origini di una particolare intuizione, credaido di 
averla per ciò solo confutata. È naturale, che qualun** 
qiie intuizione all'origine si manifesti legata con tutta 
il complesso ideologico ed emozionale, ch*è proprio di 
quel particolare stadio della vita umana, nel quale la: 
intuizione ha principio. Ciò non compromette per nulla 
l'ulteriore evoluzione, né il valore tanto relativo, quanta 
assoluto, che. una particolare intuizione può avere in 
ciascuno stadio. 

La storia dei sentimenti di colpa , responsabilità, 
rimorso etc. può esser quella che Nietzsche ha rico- 
struito: non per questo può dirsi ch'essa non corri* 
sponda ad un bisogno profondo dell'evoluzione uma^ 
na. La soppressione della coscenza morale , l'elimina^^ 
zione dello sdoppiamento della coscenza umana ia 
agente e giudicante annullerebbe la possibilità^ 
che l'uomo s'è creata di proporsi dei fini in. 
generale e di dar unità e coerenza alle sue 
azioni. 

L'uomo si è formato in sé stesso una guida, una 
norma, una bussola delicatissima, che può mostrargli 
ima via costante nel caos dei motivi e degl' interessi* 
Scopi, propositi, doveri non sarebbero più possibili^ 
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se si togliesse all'uomo la facoltà di guidare e giudi* 
care sé stesso. La sua vita si risolverebbe in una sue» 
cessione discontinua e incoerente d'impulsi, quale spesso 
riscontriamo negli animali. 

Nietzsche insiste nel suo ordine d' idee in due 
modi principali : i^ dimostrando che la coscenza, la 
quale forma l'orgoglio dell'uomo, non ha unità, né 
costanza e non è se non un giuoco di proiezioni e 
di riflessi, che derivano dall'attività segreta degl'istinti 
più profondi della vita. 2° procurando di eliminare il 
•concetto del dovere. La prima dimostrazione è vera 
sino ad un certo punto. Come, nessuna dimostrazione 
metafisica può toglierci la possibilità pratica, che noi 
in realtà possediamo, di guidare le nostre azioni, nes- 
suna dimostrazione scientifica potrebbe toglierci il do* 
vere di tendere a creare o rafforzare il centro coscente 
•e normativo delle nostre azioni. 

L'altro tentativo di sopprimere la nozione del do- 
vere , espresso nelle formule : « tutto è lecito > , « bi- 
sogna sciogliere i lacci che avvincono l'uomo , finché 
egli potrà saltare e ballare come un bambino», «bi- 
sogna restaurare l'innocenza delle azioni » etc... si deve 
considerare come fallito. Nessuna ragione può farci 
prevedere, che l'uomo naturalizzato, cioè restituito nella 
pienezza dei suoi istinti, non più guidato da alcuna 
coscenza morale, attingerà spontaneamente le più alte 
destinazioni della specie. Piuttosto egli rientrerebbe 
in unico rango con le altre specie, che noi conside- 
riamo come inferiori, ridivenuto impotente a proporsi 
fini che trascendano il suo stato ed a guidarvi sé 



— 345 — 

:stesso. Ma, d'altra parte, non forse Nietzsche ha im- 
posto dei doveri all'uomo? La massimazione dello 
egoismo non è reclamata dai più alti interessi della 
-specie ? E Zarathustra non insegnò che bisogna amare 
i lontani e non i prossimi ? E la durezza verso i de- 
boli non è sentita come una più alta moralità? E il 
^sovrapporsi del grande , del singolare , dell'uomo su- 
periore alla folla dei volgari, degl'inetti, dei piccoli 
non è imposto come dovere? 

Per conservare all'individuo superiore la sua na- 
turale libertà e ricondurre sulla diritta via lo svi- 
luppo dell'istinto tipico della vita, Nietzsche riduce i 
•rapporti umani a rapporti di 'potenze. Che i rapporti 
di diritto possano concepirsi come equazioni di pò* 
"tenze è benissimo ammissibile. La filosofia. del diritta 
<ii Herbart, per esempio, è fondata su questo princi- 
pio. Ma che tutti i rapporti umani, non giurìdici, sia 
nella famiglia, sia nella società, sia nello stato, deb- 
1>ano ridursi a questo, è una mostruosa generalizza- 
zione, che tradisce la profonda unilateralità delle dot- 
trine di Nietzsche. Egli è in ciò senza dubbio coe- 
rente. L'umanità non ha, secondo lui, altri fini se non 
la produzione dei più alti esemplari, le collettività non 
sono che campi di sfruttamento e di esercitazione di 
grandi energie individuali, solo elevando l'istinto della 
potenza nel maggior numero d'individui, si ricondurrà 
la specie umana sulla via naturale dell' accrescimento 
e del progresso. L'egoismo dunque , non del piacere , 
ma della potenza, è ciò che potrà conferire il massima 
valore alla vita ed alla specie umana. 
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La coerenza di un. certo, sistema d'idee nulla perìy 
decide suirintrinseco valore di queste. Guardata da-, 
vicino, la legge dell'egoismo , imposta da Nietzsche* 
come via di elevazione, ha contro di sé la vita stessa» 
«Vivre pour autrui », la formula dell'altruismo Com* 
tiano, significa per Nietzsche incapacità di vivere per 
sé stessi. Perchè non piuttosto, esuberanza, rìcchezza^. 
pienezza di vita? d'una vita che non può contenerne 
nei meschini limiti dell'io individuale? L'uomo è le^ 
gato all'uomo da mille vincoli necessari. Il linguaggio 
la- conoscenza, la nozione del mondo e delle cose,, 
(miti^ religioni^ scienze), tutti i particolari modi di ap- 
pagare il bisogno di ordine, regolarità, sistema nella- 
vita (costume, morale, diritto), i modi di sostenere la 
lotta per l'esigenza (difesa, vita economica etc), sono^ 
prodotti non d^l'individuo, ma della collettività. Nietz^- 
sche dice: dappertutto nella folla troviamo le tiaccie 
dei grandi che l'hanno attraversata. Ciò è vero» Ma 
con più ragione si può dire: in ciascun uomo, in cia- 
scuna coscenza individuale (alta quanto si vuole) iL 
fondamento dell'esistenza è costituito da infiniti ele- 
menti della vita collettiva. Se ciò è vero , se la vita, 
individuale riceve dalla collettiva il contenuto più ricco^. 
se quest'ultima forma anzi la base necessaria ddla 
prima, si può in nome della vita stessa considerare- 
l'egoismo, la deliberata- circoscrizione dei fini alla pro- 
pria sfera individuale, come povertà e inferiorità di 
vdta^ e l'altruismo, cioè la capacità ed il proposito di 
compenetrarsi in sfere più larghe di esistenza come 
segno di superiorità. L'esempio, cui Nietzsche conti-^ 
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naamente ricorre, della Grecia antica e degli alti tipi 
tiinaini prodottisi in fòrza del libero corso degl' istinti 
egoistici più' pericolosi» e Taltro esempio analogo della 
rinascenza italiana, non provano molto in favore della, 
tesi. Anzitutto perchè alti tipi umani si son prodotti 
in. tutte le epoche, poi perchè nessuna seria dimostra^ 
zione ci autorizza a ritenere, che il prodursi di un si 
gran numero di alte individualità nella Grecia antica 
e nell'Italia della rinascenza sia proprio da attribuirsi 
al libero giuoco degristinti e non piuttosto a molte- 
akre cause etniche e storiche ; poi perchè V egoismo 
degli uomini superiori è frainteso, giacché nella più 
parte dei casi è il rovescio del loro altruismo stesso,, 
ed essi sono grandi solo in quanto si propongono un alto- 
fine collettivo, come Nietzsche stesso ha dimostrata- 
colla sua vita; infine perchè la società ha subito d'al- 
lora ad oggi una grande evoluzione e né all'epoca 
della cultura ellenica, né della rinascenza italica la. 
vita collettiva aveva ricevuto tanta integrazione, la 
solidarietà umana era cosi estesa e rafforzata come 
oggi. Dire che il genio, l'uomo superiore debba essere 
fine a sé stesso, una meteora bella, ma inutile, che 
l'uomo nella cura della sua assoluta originalità ed in- 
dipendenza debba rimirare il suo simile soltanto coL 
compiacimento, con cui si suol contemplare la natura^ 
che i vincoli umani debbano risolversi fino a rendere- 
la serie dei grandi pari ad una gallerìa di singolarità^ 
senza nesso, senza alcun fine comune , se non la ec*- 
cellenza individuale, dire infine che la collettività non 
abbia altro compito, che di assistere passiva a questo^ 
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-sparo d'artificio pagandone s* intende le spese, tutto 
-questo è veramente arbitrario, insensato. Ma sopra- 
tutto è impossibile. La vita stessa (per rimanere nel 
<:ampo, su cui Nietzsche si muove) nega che gl'indi- 
vidui possano esistere, tanto meno che dei singoli pos- 
sano attingere un alto valore, se disvelti dal suolo da 
^ui sono cresciuti, se privati d'ogni connessione, d'ogni 
coerenza con i fini umani generali, se ciascuno tutto 
•^chiuso nel suo guscio egoistico, non pensasse che alla 
propria massima originalità ed inimitabilità. Ancora 
una volta: l'egoismo, se non è mezzo d'imporre la 
propria volontà in vista di un alto fine collettivo, tende 
a restringere, circoscrivere, impoverire la vita. L'altrui- 
r^mo, come sforzo di adattarsi attivamente alla più lata 
sfera possibile di vita collettiva, è l'unica via dello 
• accrescimento e dell' indefinita moltiplicazione della 
Tita. 

La critica del Cristianesimo fatta da Nietzsche è la 
-più fiera e radicale che si sia mai scritta. Neppure Vol- 
taire, Feuerbach, Soeren Kirkegaard eran giunti a tanta 
veemenza, ad un attacco di fronte cosi totale. La parte 
riguardante la metafisica del Cristianesimo, cioè i con- 
cetti di Dio, immortalità, altro mondo, giudizio uni- 
versale, etc. è comune a Nietzsche ed a tutti i filosofi 
ateisti e materialisti. La specialità di Nietzsche è l'aver 
considerati quei concetti come prodotti della deca- 
denza. Nel resto nulla di caratteristico, che ci obblighi 
a trattarne qui, essendo la mia critica, come ho detto, 
Jimitata alle dottrine proprie di Nietzsche. Per altro 
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la metafisica del Cristianesimo è essa stessa in crisi». 
Il progresso del sapere ha scombussolato quel sistema 
d' insegnamenti teorici, che servivano da impalcatura: 
alla fede cristiana. Ed è naturale che la lotta delie- 
idee duri e si acuisca oggi più che mai tra coloro, che* 
vorrebbero conservare ad ogni costo tutto, quegli altri 
che vorrebbero conservare ciò che vi ha di essenziale 
nel Cristianesimo rinnovando il resto sulla guida def 
sapere moderno, ed infine quelli, fra cui Nietzsche, che- 
profittano dell' imbarazzo teorico dei teologi cristiani- 
per cercare di far tabula rasa di tutto il Cristianesimo. 
Questo dibattito metafisico e' interessa poco, per V ar- 
gomento che trattiamo, perchè Nietzsche vi ha presa^ 
una parte veramente piccola, quasi trascurabile, nonv 
manifestando neppure idee originali. 

Più personale è la posizione di Nietzsche di fronte- 
ai problema del valore morale e storico del Cristiane- 
simo e degli effetti di questa religione sulla vita. Le 
accuse più gravi, ch'egli muove alla religione cristiana,- 
ìn nome della vita, sono due ; i® aver distolto Tanimo- 
umano da ogni interesse terreno e fuorviato l'uomo da- 
gl'istinti fondamentali della vita. 2® avere capovolto i. 
valori sociali aristocratici prendendo le parti dei deboli 
contro i forti, degli uomini inferiori contro i superiori- 
La prima accusa colpisce anzitutto direttamente- 
l'ascetismo cristiano e non sarebbe invero di attualità, 
perchè la fase endemicamente ascetica del Cristianesimo* 
appartiene alla storia, è stata superata e oggi non è 
riprodotta neppure dai rappresentanti ufficiali di questa, 
religione. Del resto nella condanna degli eccessi asce- 
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tici possono concordare con Nietzsche persino idei teo- 
Ic^i cristiani, perocché si può dimostrare in -base agli 
Evangeli eh' essi non sono parte essenziale dell-idedle 
di Gesù. Ma la critica mossa da Nietzsche involge 
anche quella del misticismo. Or questo non è soltanto 
proprio del Cristianesimo, ma di ogni religione supe- 
riore, la quale ponga ideali, che trascendono la vita: 
p. es. del buddismo, del bramanismo e persino, in certi 
suoi tratti, dell'islamismo. Non solo : il misticismo non 
^ un fenomeno limitato alle religioni, ma è proprio 
anche del culto deirarte, della filosofia ed in certi casi 
persino della scienza intesa come missione. Un alto i- 
deale può vivere soltanto a spese della vita : questa rè 
la formula del:mistici$mo. Esser: mistico significa^ imporsi 
limitazioni, sacrifici, in vista :di un alto ideale. «Quando 
Nietzsche : condanna il misticismo in sé, combatte una 
delle:facoltà più specificamente e ^nobilmente, umane, 
che hanno .reso e rendono possibile la supeirazione xlel 
tipo semplieemente animale. Ma non érforse.mi^ticoiil 
Zarathustra di Nietzsche? .e non loiìi i^ietzsche «tesso? 
Riassumendo, non si può condannare il Cristiane- 
simo in nome della vita, sol perché mistico, perchè in 
tal caso si dovrebbe bandire il misticismo da itutti i 
campi dell'attività umana, ina si dovrebbe .dimostiare 
che il misticismo .cristiano sia mal collocato : in altri 
termini la crìtica dovrebbe rivolgersi non al. fatto: che 
si voglia epurare la vita, imponendole limitazioni «sa- 
crifici, ma al .fine, per il quale questi mezzi sono ado- 
.perati. Qui usciremmo però dalla qùistione biologi-ca 
^d entreremmo nella metafìsica 1 
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Aache in nome della vita Nietzsdbe combatte i 
sentimenti cristiani considerandoli come sintomi di deca- 
•denza: l'umiltà maschererebbe la paura e la debolezza, 
la compassione la gioia dell'altrui danno, la pazienza il 
non poter contendere, la rassegnazione il dover subire, 
il perdono V impossibilità di vendicarsi, la speranza il 
bisogno d'illudersi etc. Tutto ciò è felicemente messo 
in rilievo e corrisponde in gran parte alla realtà, giac- 
ché infiniti sono i travestimenti delle bassezze umane. 
Ma non c'è altro ? E non è possibile una compassione 
sentita come alta solidarietà? il perdono che oltrepassi 
ì calcoli della giustizia ? l'umiltà di chi alle più grandi 
^altezze umane senta i limiti della nostra natura? Le 
-critiche di Nietzsche sono giuste, m^ contengono un 
-errore di soggetto. Esse colpiscono tutte le manifesta- 
jzioni del Cristianesimo spurio, non del vero. 

La seconda accusa di Nietzssche, cioj^ che la Teli- 
none cristiana abbia capovolti i valori sociali mostra 
la profonda unilateralità delle teorie isocìologicbe di 
lui. L'accusa, storicamente considerata, -non è vera, 
perchè k* Chiesa cristiana è stata quasi sempre .alleata 
colle classi superiori e dominanti. Ma gl'ideali di fra- 
tellanza del Cristianesimo han colBotto tutta l'umanilà 
un grado più in alto in confronto all'antit^iità classica. 
X' uomo-specie^ l' uomo singolo, ha ricevuto da questi 
ideali la più alta dignità, il massimo valore. Per Nietz- 
:sche ciò ha un importanza negativa: si conculchi, si 
deprima, si dissipi l'esistenza di miUe e mille uomini 
per un solo superuomo : ciò è conforme alla ^natura, 
^li dice. Ma alla formula piramidale o conica del va- 
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lore dell'umanità, ch'è propria di ogni etica aristocra* 
tica, il Cristianesimo ha contrapposto la elevazione po- 
tenziale di ciascun uomo ad un esponente infinito : 
esso solo è dunque capace di attribuire all'umanità il. 
massimo valore, di elevare la base alla massima pen- 
sabile potenza. 

Le critiche, che Nietzsche muove alla democrazia,, 
hanno maggiore importanza. Oggi nessuno sa più co- 
mandare; i piccoli, gì' inetti, gì' inferiori son diventati 
arbitri dei destini dei popoli e degli stati; l'uguaglianza . 
è intesa nel senso del livellamento effettivo degli uo- 
mini; l'utilità attuale del maggior numero è anteposta^ 
agl'interessi più alti dell'avvenire di una razza, di una 
nazione; la subordinazione dei cittadini secondo i rap- 
porti dell'effettivo valore sociale è estremamente incerta;: 
la Jibertà politica conduce all'atomismo sociale ed è il 
veicolo per cui gì' interessi particolari riescono a vin- 
cere sui collettivi. Tutto ciò è vero. Pochi hanno sof- 
ferto quanto Nietzsche del rimpiccolimento effettivo^ 
dell'uomo, della teorizzata negazione d'ogni fine supe- 
riore, della superstizione democratica, che nega tutto- 
quanto non torni utile o comodo al maggior numero^, 
di vedere asservito il comando, che dovrebb'essere pri- 
vilegio degli uomini superiori; alla plebe, alla piazza^ 
al mercato. La rivoluzione francese andò senza dubbio- 
troppo oltre neir ottimismo democratico. Quegl' ideali 
di fratellanza e di uguaglianza intravisti in un'epoca, 
di fede, di entusiasmi, nascondevano in fondo 1' effet- 
tivo estendimento a più vaste sfere sociali della capa- 
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•cita di concorrere con le classi più alte nella lotta per 
1' esistenza e questa è divenuta più vasta e terribile. 
Il sogno di Condorcet, il quale, ricercato dagli emis- 
sari di Robespierre e colla ghigliottina sospesa sul 
capo, tracciava un quadro dei progressi dello spirito 
umano, proclamando la fede che gli uomini si avviino 
verso r uguaglianza effettiva della ricchezza e del sa- 
pere, ha continuato a sedurre gli uomini, ispirando la 
fiducia che si possano sopprimere le naturali distanze 
personali. Certo V uguaglianza* giuridica moderna, in 
quanto assicura il minimo rispetto dovuto alla qualità 
umana, è stato un progresso. Certo Tinfeudamento della 
potenza in una sola classe era una enorme ingiustizia, 
specie quando Taristocrazia dimostrò di non avere più 
i veri attributi della capacità di dominio. Certo la de- 
mocrazia in un senso non rende gli uomini positiva- 
mente eguali, ma apre o dovrebbe aprire la via della 
potenza ai veri forti. Pure la libertà come oggi è in- 
tesa e attuata è senza dubbio principio di disgregazione 
sociale. Già, prima di Nietzsche, Auguste Comte aveva 
dimostrato, che la libertà politica è arma di guerra, 
ma non principio di organizzazione sociale. Egli non 
si stancava di ripetere, che ormai la società moderna 
abbisogni di « organisation, organisation, organisation». 
11 problema sociale moderno è assai difficile. Si tratta 
di trovar la via per conciliare le moderne conquiste 
etico-giuridiche della personalità con i bisogni della 
organizzazione sociale, con la necessaria subordinazione, 
in vista di fìni che trascendano Tinteresse individuale, 
•con la graduazione degli uomini a seconda del loro 

Orestano. — NùtMSche 23 
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effettivo valore sociale. Nietzsche nella critica dei pre- 
giudizi democratici è severo con ragione. Nelle teorie 
sociali positive egli oscilla tra Tindividualismo a base 
di potenza e V organizzazione sociale a base di caste 
fisse. Comunque non è piccolo merito di Nietzsche, 
come hanno ben rilevato AloisRiehl(i) e MaxHeinze(2), 
r essersi energicamente ribellato alla tirannide demo- 
cratica odierna, dapertutto imperante in Europa, nella 
vita e nelle dottrine, e V aver riproposto il gravissimo 
problema sociale : chi deve comandare ? chi deve ub- 
bidire ? 

Concludendo : la base teorica degrinsegnamenti di 
Nietzsche è in generale scarsa, non di rado difettosa. 
Essa è condizionata da una profonda unilateralità: la 
esclusiva preferenza accordata ad un solo punto di vi- 
sta, a spese d'innumerevoli altri egualmente possibili 
e legittimi, il punto di vista della potenza indivi- 
duale in tutte le sue manifestazioni. Il vero ed il 
falso, il lecito e T illecito, il bello ed il brutto hanno 
perduto nella filosofia di Nietzsche ogni definizione 
autonoma; la potenza sola ha il diritto di creare e fis- 
sare i valori teorico-conoscitivi, morali, estetici. La 
critica teorica ha fatto molto, quando ha dimostrato, 
che, nel sistema d' idee svolto da Nietzsche, nessuna 
logica necessità conduce ad un tale privilegio della 



(i) F. N. der Kunstler u. der Denker, Stutt. 1901. 
(2) Log. cit., 341. 
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intuizione fondamentale di lui. Quindi con lo stessa 
diritto un altro filosofo può venire a dirci, che non 
la potenza, ma, per esempio, l'amore sia il fondamento di 
tutti i valori umani. La lotta delle intuizioni si ridur- 
rebbe ad -un conflitto di tendenze: ma fra queste pre- 
varrà sempre la più profìcua, la più feconda, la più 
rispondente ai reali bisogni umani. 

Fra gì' insegnamenti di Nietzsche, due mi sem- 
brano abbastanza importanti^ perchè conservino dure- 
vole influenza: i^ la vita non può aver torto, ogni 
etica, ogni religione, che rinneghi la vita, è falsa. 2® la 
società umana dev' essere retta dagl' individui supe- 
riori. Si può osservare, che questi precetti non sona 
nuovi, ma Nietzsche ne ha elevato notevolissimamente 
il valore, imprimendo loro il suggello del suo genio. 
Nel resto egli è un grande agitatore di problemi, ricca 
di vedute particolari ardite e geniali, un potente de- 
statore di energie dello spirito, e questo basta a spie- 
gare Tenorme fascino ch'egli esercita ed eserciterà an- 
cora sugli animi avidi di esperimentare con gl'ideali» 
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Dell'arte 155-8. Delle culture superiori e inferiori 158- 
161. Delle teorie politiche 161-163. «L'uomo con sé 
solo» 163-5. Breve riassunto 165. «Il nuovo sguardo 
all'intorno» 165-7. H 11° voi. dell'* Umano... », « Pen- 
sieri e detti diversi» 167-170. «Il viandante e la sua 
ombra» 170-173. 

TERZA PARTE Pag. 175-240^ 

Considerazioni generali 177-179. « Le Aurore-Pen- 
sieri sui pregiudizi morali» introduzione 179-180. 
Della morale in generale 180-185. L'uomo e gli ani- 
mali 185-6. I sentimenti 186-7. La morale utilitaria 
187-8. Origine delle religioni ed in particolare del 
Cristianesimo 188-190. Del Cristianesimo 190-2. L'al- 
truismo 192-4. La paura e la morale 194-5. L'immor- 
talità dell'anima 195-6. Dalle note preparatorie delle 
« Aurore » 196-202. « L' eterno ritomo dell' identico 
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202-2IO. «La gaya scienza». La possibilità di ridere 
2IO-2I2. Cenni sul «La gaya scienza» 213-220. Il 
rovescio tragico 220-1. L'attività poetica di Nietzsche 
e il «Così parlò Zarathustra» 221-224. Perchè parla 
Zarathustra? 224-5. La favola del libro 225-7. Grin- 
segnamenti di Zarathustra 227-233. Note preparatorie 
del «Zarathustra» 233-237. L'ultima parte del «Za- 
rathustra» 237-8. Un volume di sentenze 238-9. 

QUARTA PARTE Pag. 241-322 

^ Perchè si deve distinguere tra il «Zarathustra» e 
le opere posteriori 243-248. Cenni sull'origine di tutte 
le opere posteriori 248-251. «Al di là del bene e del 
male» 252-261. «Noi senza paura» 261-265. « La ge- 
nealogia della morale» i* parte 265-271. 2* e 3* parte 
271-274. «Il caso Wagner» 274-276. «Il crepuscolo 
degl'idoli » 276-288. « L'Anticristo » 288-298. « Nietz- 
sche contro Wagner » 299. « La volontà della potenza » 
osservazione introduttiva 299-300. Libro 30 dell'opera 
300-317. Libro 40 317-322 

-QUINTA PARTE Pag. 323-355 

Le mutazioni teoriche in Nietzsche e l'integrazione 
delle sue dottrine 325-7. L'integrazione secondo Vai- 
hinger 327-330. La credenza in Nietzsche 330. La 
teoria della conoscenza 330-334. Principi di metafì- 
sica : Il divenire 334'335. L'eterno ritorno dell'iden- 
tico 335-337. L'etica di Nietzsche, l'individuale 337- 
340. La sociale 340-342. La volontà della potenza e 
la coscenza morale 342-345. Egoismo ed altruismo 345- 
348. Sulla critica del Cristianesimo 348-352. Sulla cri- 
tica della democrazia 352-354. Conclusione 354-5. 
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